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  CAPITULO PRIMERO


   


  Entre los recién llegados al saloon de Joe el Irlandés, se encontraba un mozo gigantesco, que sobresalía unas pulgadas de los más altos que había apoyados al mostrador, y que con su rostro infantil, por la ausencia de vello, tenía un aspecto de ingenuidad que hacíale sugestivo.


  El encargado del Registro de la Propiedad era molestado constantemente con las denuncias de nuevos «Placeres» o «Filones», cuyos datos geográficos eran de lo más curioso que pueda imaginarse.


  Siempre estaba en casa de Joe, junto a la cual tenía su oficina.


  —¿Tú también vienes en busca de oro? —preguntaba una de las muchachas al gigantón.


  —Sí, y espero tener suerte.


  —¿Cómo te llamas?


  —Buddy —respondió.


  —Bonito nombre.


  —Para mí lo sería cualquiera que me hubiesen asignado mis padres.


  —¿Tienes equipo? —preguntó un viejo, con el rostro completamente enmarañado por una tupida barba, y que no cesaba de fumar en una enorme cachimba de barro cocido.


  —No, lo adquiriré aquí.


  —No lo encontrarás, como no estés dispuesto a pagar más de cien dólares.


  —No los tengo. De lo contrario no habría venido hasta aquí.


  —Eso quiere decir que te considerarás rico con tal cifra.


  —Si no rico precisamente, sí en condiciones de empezar a serlo.


  —Aquí hay oro para conseguir muchos cientos de dólares… Me agrada tu aspecto y te voy a proponer hacerte mi socio. He hecho una denuncia de vanos acres cuadrados, que podemos ampliar si estacas al lado mío. Te llevaré en mi trineo. En esta época del año es el mejor medio de transporte. Los caballos no soportarían el frío, como los perros que tengo. No creas que está tan cerca el lugar a que me refiero.


  —Pero si no me conoce.


  —No creo engañarme. Yo me llamo Lewis. Así, Lewis a secas. Nací en el Canadá y he viajado mucho. He vivido en distintas partes de la Unión, y tenía unos seis años cuando mis padres me trajeron del Canadá. Cuando dije que había oro por aquí, todos me tomaron por loco… Cada vez que salgo me persiguen, pero no pueden hacerlo hasta donde tengo mi trabajo.


  —Pueden enterarse por el registro.


  —Si hiciera eso el encargado, le matarían los demás Todos confiamos en él. Además, yo sé hacer las cosas.


  —Dicen que acaban de llegar un juez y un comisario del oro —medió la muchacha que estaba presente en la conversación.


  —Falta hace que llegue alguien que imponga orden y respeto. He llevado la cuenta de las peleas, y en estos meses de invierno hubo treinta y cinco muertos y más de cuarenta heridos graves, de los cuales muchos quedarán inútiles para toda la vida.


  —No sé si dos hombres podrán hacer que se respete la ley.


  —También empiezan a venir algunos militares.


  —Sólo con la ayuda de éstos, podrán conseguir que el revólver no esté más tiempo fuera de las fundas que en su sitio. ¿Tú sabes manejar las armas?


  —En un modesto término medio. No soy un gun-man, ni tan lento como para servir de juguete a los demás.


  —No es suficiente. Compraremos munición y practicarás allá en el arroyo. No quiero que puedas ser víctima de los primeros aventureros que lleguen. Hay unos grupos que se dedican a registrar las denuncias que nacen otros, o se apoderan del oro cuando lo traen hacia acá.


  —¿Hay Bancos?


  —No. Se ha comentado que van a montar uno. Mientras tanto, son los almacenes, y algunos dueños de saloons, los que actúan de depositarios.


  —¿Y no los asaltan?


  —Nunca están solas estas casas. Los que depositan se erigen en guardianes de su oro. Como ya te he dicho, el peligro está en el trayecto de la mina o placer hasta aquí. Sobre todo en estos meses.


  —Vendrán en grupos también.


  —Sí, pero como están agazapados en la nieve, cuando quieren darse cuenta del ataque, es tarde. ¡Mira! Ahí entra un grupo de esos bandidos. Yo soy su presa favorita, pero salgo muy tarde del arroyo y no se atreven a exponerse a que una de esas tormentas, que son terribles les sorprenda al descubierto. No están acostumbrados a este clima. Por eso no quiero permanecer más tiempo solo. He venido a ver qué gente había llegado, cuando debía aprovechar el buen tiempo para trabajar en busca de un socio, y tú me agradas. Si me equivoco contigo… allá tú. Vamos a visitar el registro. Quiero incluirte como propietario de mis posesiones. No he sido nunca ambicioso y como no sé si me resta familia, no tengo aspiraciones. Con el oro que he enviado a Salem, tengo para vivir lo que me queda de vida.


  —Si usted pudiera confiar en mí, Lewis, como yo sé que puede hacerlo, se iría en este mismo momento a Salem. Allí viviría con comodidad, y yo trabajaría para usted y para mí.


  —Pero…


  —No tema. Conozco este clima… He estado mucho tiempo en el Canadá y he vivido estos dramas… La nieve me es familiar.


  El viejo minero golpeó con su recio puño derecho la palma de la otra mano, exclamando:


  —¡Ya decía yo que tú tenías buen aspecto! Pero si quieres ser buen amigo mío, has de tutearme. No quiero ser viejo, y si me tratas con este respeto, creeré que lo soy más que Matusalén.


  —Está bien, por eso no nos disgustaremos.


  Este diálogo fue suspendido al ver que de un grupo, junto al mostrador, salían unas voces de protesta.


  —Ya habéis denunciado más parcelas de las que os corresponde hacer en buena ley —decía uno.


  —Eso no es cuenta tuya, y éste tendrá que registrar todas las que digamos.


  —Hay que dejar sitio para otros.


  —Es cuestión nuestra. Cobraremos cien dólares por cada parcela, y el cincuenta por ciento de la producción.


  —Eso es un robo.


  —Al contrario. ¿No supone una ventaja para el que acaba de llegar encontrarse con una parcela donde poder trabajar? Lo más difícil se lo damos hecho.


  —Si fueran terrenos ricos, no los alquilaríais así.


  —No podríamos trabajar en todos. Por eso los concedemos. No en venta, sino en esas condiciones.


  —¿Y cómo conseguís tantas parcelas? —gritó Lewis, el viejo buscador, mordiendo con rabia la pipa.


  —Como lo conseguiste tú.


  —No. Aún no habíais venido ninguno de vosotros cuando yo denuncié mis terrenos. Vosotros los quitáis a otros.


  —Es la segunda vez que te metes con nosotros. Procura, si quieres abrazar a tus nietos, no hacerlo la tercera.


  —Si me matáis no podréis saber dónde está mi mina, y ya hace dos inviernos que intentáis averiguarlo.


  —¡Silencio, señores! —exclamó una potente voz—. Me voy a presentar a todos. Vengo del saloon, donde acabo de hacerlo. ¡Hola, muchacho! —dijo a Buddy—. Yo soy el nuevo comisario del oro, y éste es el juez. Este otro es el encargado del registro, que se hará cargo de él en seguida. Espero que no me daréis mucho trabajo, pues os advierto que en breve tendré un batallón de militares a mi disposición, y que mis procedimientos son los más expeditos. Acostumbro a colgar a todos los que se proponen obstaculizar mi labor.


  —Tendrá que ir a las afueras para poder hacerlo —dijo Lewis.


  —Hay casas, me es igual. Y si no, el revólver tendrá, al fin, una misión depuradora. Así que ya lo sabéis. No quiero que resolváis entre vosotros las disputas. Debéis venir a verme, o denunciar el caso al juez. En casa de Frank, que será habilitada en seguida con la madera de que disponemos para oficina de los dos. El registro estará allí, vigilado por nosotros.


  —Ya era hora que viniera alguien dispuesto a ordenar las cosas, y a imponer justicia —exclamó, satisfecho, Lewis—. ¿Qué decís vosotros a esto? Oiga, comisario… Supongo que al hacer una denuncia preguntarán en qué forma descubrieron el terreno.


  —Eso no es cuestión nuestra.


  —Es que puede ser robado a otros, tras un hábil monólogo de revólver.


  —Repito que eso no es cuestión nuestra, mas si se conoce un caso concreto, debe denunciarse al juez, y entonces éste procurará sancionarlo como merece.


  —¿Pero antes aclararán las cosas?


  —¡Pues claro!


  —Celebro que hayan venido. Yo soy el registrador —dijo, adelantándose, un hombre que parecía buena persona—. Hay muchos que aseguran, con sus correspondientes testigos, ser los propietarios de las mismas parcelas. Les he hecho esperar a que llegasen ustedes.


  —Bien, bien; todo se aclarará. A ti te conozco yo de algún otro sitio —afirmó el comisario, dirigiéndose al que discutía con Lewis.


  —Sí. Yo estuve en California, en Sutter Creek, cuando usted fue allá.


  —Ah… sí, ya recuerdo qué, ¿has tenido suerte?


  —Sí, se dedica a apropiarse lo de los demás —replicó, sin poder contenerse, Lewis.


  —¡Eso hay que demostrarlo! ¡Y exijo que lo haga! —gritó, enfurecido, el acusado.


  —Sí, sí; es necesario acostumbrarse a no lanzar una acusación sin estar seguros de que puede demostrarse. Espero que buscará las pruebas precisas para ello. Pero nada de peleas. A usted le he visto en la caravana… Viene de California, ¿verdad?


  —Sí —respondió Buddy, pues a él se dirigió esta vez.


  —Le deseo mucha suerte.


  —Muchas gracias.


  —Será desde hoy mi socio —medió Lewis.


  —¡Ah! ¿Ya se conocían?


  Buddy guiñó un ojo a Lewis que respondió:


  —Sí. Somos viejos amigos.


  La muchacha que había presenciado el encuentro se les quedó mirando asombrada, terminando por sonreír, comprensiva.


  —¿Y es rica su pertenencia?


  —Yo creo que es lo mejor de esta región.


  —¿Está lejos?


  —Más de diez millas y menos de quinientas.


  —Comprendo… —exclamó, sonriendo el comisario—. No quiere decir dónde está.


  —No lo creo necesario.


  —Y no lo es —afirmó el juez.


  —Me agrada que piensen así. ¿Cuándo podremos establecer la sociedad éste y yo?


  —Provisionalmente, trabajaremos en casa del anterior registrador, si él nos lo permite.


  —¡Ya lo creo! Pueden disponer de ella como si fuese suya.


  —¡Muchas gracias!


  Unos mineros entraron, acompañando a dos muchachas, que levantaron exclamaciones de asombro cuando estuvieron dentro del saloon.


  —¿Quién es Joe? —preguntó una de ellas en voz alta.


  —Yo soy —respondió el dueño, adelantándose—. Ya creí que no veníais. ¿Sois las que envía Edith?


  —Las mismas.


  —Venid por aquí. ¿Todo eso es equipaje vuestro?


  —Sí.


  —Dónde pensáis ir… ¿al fin del mundo? —dijo uno.


  —No. Es el principio —respondió, humorístico, Joe.


  No había duda que le satisfacían las muchachas.


  No esperaron mucho.


  Desaparecieron del saloon para ir a preparar sus cosas, como se les había ordenado.


  Lewis dio con el brazo a Buddy, diciendo:


  —Celebro que se vaya esa muchacha. Era un testigo de nuestra mentira.


  —A mí me da pena. Parecía una buena chica.


  —Todas parecen lo mismo… pero… hay que tener mucho cuidado con ellas.


  —Sin un juez, esto sera peor.


  —Pues yo creo lo contrario. Ya verás cuántas peleas hay por esas dos bellezas que acaban de llegar. ¿No has observado qué exclamaciones de asombro?


  —Es que son bonitas. Es extraño que se hayan prestado a venir tan lejos.


  —Son bonitas, sí, pero no alcanzan a Eunice, la hija de John.


  —¿Es de por aquí?


  —Sí. No se concibe que pueda existir una mujer tan bella. Creo que Briggs tiene razón.


  —¿Quién es Briggs?


  —Un viejo cazador de osos. Ahora es minero también. No creas que porque diga viejo cazador es que tiene tantos años como yo. Es que está aquí desde hace muchos años, y no hay rifle que pueda comparársele. A él le habría yo nombrado comisario, porque es al que más temen los que le conocen.


  —Serán pocos los que hemos llegado atraídos por el oro, que le conozcan.


  —Ya le conocerán después de tres o cuatro muertes. Buddy miró en silencio a Lewis.


  Y éste se echó a reír.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO II


   


  —Un comisario no debe matar a la gente —decía Buddy a Lewis—. Viene para eso precisamente, para evitar que en las peleas por las pertenencias y «denuncias» nos matemos unos a otros.


  —Pero Briggs sabría imponer la razón, apoyándola del único modo posible aquí. Con las armas. ¡Hombre, qué casualidad! ¡Ahí está Briggs! ¡Briggs!


  —¡Lewis!


  Y los dos hombres se abrazaron, siendo contemplados por los demás que, intrigados por estos dos gritos, les miraban.


  —Estaba hablando precisamente de ti a este muchacho.


  —¿De mí? ¿Y qué decías?


  —Todo lo malo que de ti puede decirse. Que debías ser tú el comisario de este distrito, y no ese joven que está ahí.


  —Ah… ¿Ya tenemos comisario? Eso me alegra. ¿Y éste quién es?


  —Buddy, mi socio.


  —¿Tu socio? ¿Y de qué y desde cuándo le conoces?


  —De hace unos minutos nada más, pero ya sabes; yo sé distinguir entre los hombres.


  —¿De dónde viene?


  —De California. Ha nacido también en el Canadá.


  —Conozco bien los secretos de la nieve —respondió Buddy—. Este clima me es familiar.


  —Pues en unión de Lewis, aprenderás lo que te falta. El y yo somos de los pocos que quedamos de aquellos hombres duros…


  —No continúes, Briggs. Vamos a beber antes un poco de ese veneno que vende Joe, como whisky.


  —Será malo, pero cobra como si bebiéramos oro fundido.


  Iba a acercarse al mostrador, cuando entraron dos hombres, mirando nerviosos en una y otra dirección.


  —¡Joe! —llamó uno de ellos—. ¿No está por aquí el registrador?


  —Sí, aquí estoy, pero he dejado de serlo. Ahora tenemos juez y comisario —dijo, adelantándose el que había sido durante mucho tiempo encargado del registro.


  —Me quieren robar lo que es mío. ¿Recuerda que yo denuncié una parcela cerca del arroyo? Pues los hombres de Prescott se han presentado allí, mientras estábamos trabajando y nos han encañonado con sus armas, colocando estacas donde teníamos las nuestras con una fecha anterior a la que nosotros hicimos el descubrimiento de las «pepitas». Me alegra que tengamos ya un juez. Ya era demasiado lo que Prescott estaba haciendo aquí. Trata de apoderarse del distrito por el terror. Ha robado muchas parcelas.


  Nadie se dio cuenta de ningún movimiento sospechoso, pero el acusado, Prescott, que escuchaba en silencio todo lo que el minero decía, hizo fuego sobre él, dejándole sin vida en el acto en prueba de que sabía lo que eran las armas de fuego.


  —He sido acusado tan seriamente, comisario, que no he podido contenerme. Hay un grupo de mineros que pensaba repartirse este distrito, a quienes no agrada mi presencia, porque yo entiendo de estos asuntos más que ellos…


  —Pero lo que ha hecho es un asesinato —dijo Briggs—, y un asesinato en estas tierras se castiga con la cuerda.


  —Debe intervenir el comisario. Ésa es su misión —añadió Buddy—; no puede permitir que un delito así quede sin castigo. La traición no debe ampararse jamás, por mucha amistad que exista.


  —¿Qué quiere decir? —bramó el hasta entonces tranquilo comisario.


  —Creo haberme expresado con claridad. Que este crimen ha de quedar castigado, si no quiere que todos, desconfiando del influjo de la autoridad, nos tomemos la justicia por nuestra propia mano. Eso resultaría peligroso, y daría muy poco prestigio al representante del Gobierno.


  Lewis escuchaba sonriendo, y, dando un terrible codazo a Briggs en el estómago, soltó una carcajada al decirle:


  —Ya te decía yo que sé distinguir. ¿Qué te parece mi socio?


  Pero el comisario no dejó que éste emitiese su criterio sobre Buddy.


  —He venido a hacer justicia, mas lo que ha sucedido me parece justo. No se puede acusar a hombres acostumbrados a las armas, sin estar seguros de su acusación.


  Todos los rostros mostraron, sin lugar a dudas, la extrañeza que esto les producía.


  —¿Qué opina el juez? —preguntó Buddy.


  —Yo… creo… que el comisario… tiene razón.


  —Debían volverse los dos por el mismo camino que han venido —dijo Briggs—. No les necesitamos. Si hemos de seguir haciéndonos respetar por la razón de nuestras fuerzas, y no por la fuerza de la razón, no necesitamos a nadie.


  —Eso sí que no estoy dispuesto a tolerarlo. La primera insubordinación será castigada duramente.


  —En lo sucesivo, carecerá de fuerza moral para ello. Ninguno de los que estamos aquí creeremos en la justicia que nos traen de Washington. Un simple bandido se impone a los demás y hasta…


  Detonaron dos veces otras tantas armas y un grito de rabia, más que de dolor, llenó el saloon de Joe.


  —¡Gracias, muchacho! Te debo la vida. Ese bandido iba a sorprenderme, pero yo le daré…


  —No, míster Briggs. Está indefenso y no debemos actuar como él.


  —Trataba de consumar el segundo crimen, y esto hubiera sido posible, comisario, ¿por qué le dio usted la razón antes?


  —No está bien insultar.


  —Comisario, al llamarle yo así no le insulto ni usted se ofende, ¿comprende?


  —Todo eso lo dices porque te has adelantado, en un movimiento de traición, mas si fueras inteligente, me matarías, así, indefenso y todo, porque yo sé que no te atreves a enfrentarte noblemente a mí —decía Prescott.


  —Bueno, ¡basta de peleas! O tendré que incomodarme, y no quisiera, en las primeras horas de estancia aquí, verme obligado a sancionar con dureza.


  —¿Con qué medios cuenta para ello? Ha perdido la oportunidad de imponer su autoridad. Ahora tendría que hacerlo por la fuerza, y yo no le respetaré —replicó Lewis.


  —Tú me respetarás como todos, o serás perseguido hasta el último rincón de la Unión. Tú piensas lo mismo que tu socio.


  —Está acostumbrado a la lealtad del Norte. A una ley que no tiene recovecos… Debe reconocer que no ha sido usted justo en la primera intervención. ¡Quieto! No se impaciente. Sentiría que un movimiento sospechoso me arrojara al margen de la ley.


  —Es un mal principio el que has elegido, muchacho.


  Y conste que me había agradado tu aspecto durante el camino.


  —También yo creí que un comisario obraría de otra forma ante un bandido. Ahora soy yo quien acusa, Prescott… nó lo olvides cuando nos volvamos a encontrar.


  Y yo tengo motivos, comisario. Le he visto asesinar a traición, y quien actúa así, es un bandido, ¿verdad?


  Briggs fue ahora quien golpeó con su codo en el pecho de Lewis, diciéndole:


  —Vámonos. Este muchacho se verá en un aprieto si continuamos discutiendo.


  —Ya nos veremos otro día, Prescott. Ahora nos vamos. ¡Buddy, vámonos! ¡Ah, pero hemos de registrar nuestra sociedad! Tome nota, comisario… Ya vendremos a firmar y buscaremos testigos. Todos los presentes lo son. La sociedad se llamará Lewis-Buddy…


  —¿Y Briggs? —añadió éste—. Yo me uno a vosotros y aporto mis parcelas.


  —¡No le deje marchar! —gritó Prescott—. Tiene que demostrar lo de bandido.


  —Acabo de demostrarlo, y espero que el comisario esté de acuerdo conmigo. ¡Adiós, señores! Pronto volveremos.


  Y los tres salieron del saloon.


  Ya en la puerta, se volvió Buddy.


  —Sentiría que alguno, despreciando al adversario, saliera antes de cinco minutos.


  Y quedó pendiente de la puerta durante unos cuantos segundos.


  Convencidos de que nadie se atrevería a salir, montaron en el trineo de Lewis.


  Briggs prefirió ir en el suyo.


  —Mira al cielo —comentó Lewis—. No me gusta nada su aspecto.


  —Tendremos tormenta dentro de poco.


  —¿Qué te ha parecido lo de mi socio?


  —Se ha indispuesto con el comisario, y eso traerá malas consecuencias. Tendremos que ir hasta Boulder en vez de a Deer Lodge.


  —No. Seguiremos acudiendo al mismo lugar. Supongo que olvidará pronto lo sucedido. Peor es lo de Prescott. No descansará hasta no vengarse de nosotros.


  —Esperará a los días sin luz. Cuando esté más adentrado el invierno…


  —Nosotros sabremos defendemos.


  —¿Cómo fuiste tan «rápido», muchacho? Yo no me enteré del peligro que corría hasta que vi volar sus armas por tus certeros disparos. Esto le hará pensar mucho antes de ponerse otra vez ante ti. ¡Y yo te creí un novato!


  Y Briggs echóse a reír.


  —Regresas sin recoger las provisiones que ibas a buscar —dijo Lewis—. Yo puedo darte algo de lo mío.


  —Ahora sois dos. No te preocupes. Harina y tocino no me han de faltar.


  —¿Necesitas alubias?


  —Sí, de eso, si tienes algo de sobra, me llevaré. ¿Qué tal andas de harina? Ahora recuerdo que me queda poca.


  —Te daré medio saco de cada cosa.


  —Pronto nos separaremos, pero si no estás muy lejos, debíais visitarme alguna vez.


  —Iremos.


  —Así juntaremos el oro de los tres para llevarlo al Banco.


  —Yo pasaré una temporada con uno, y otra con otro. Les ayudaré a los dos, aunque yo creo que Lewis debía marchar a Salem. Allí le enviaríamos el dinero suficiente para gozar de la vida como merece.


  —Es una gran idea, que debes aceptar. Yo me fío de este muchacho.


  —Yo también. Tal vez lo haga más adelante.


  —Sí, sí, no dejes de hacerlo. Pero nos veremos antes.


  —Sí, podemos reunimos en el saloon de Joe cuando haya nuevamente envío de oro al Banco de la capital.


  —Iré.


  Poco después de terminar de comer el poco tocino que había sacado Lewis, separáronse, sin que Buddy cometiera la torpeza imperdonable de preguntar dónde vivía Briggs.


  Éste abrazó al joven, diciéndole que Lewis le llevaría a su casa, y que se consideraría honradísimo con la visita…


  Buddy prometió ir.


  Aún hubieron de caminar unas horas antes de avistar la cabaña en que Lewis pasaba los inviernos, solo.


  —Pronto veremos nuestra casa, muchacho —decía a Buddy.


  Y de pronto, Lewis, con una orden y varios juramentos, detuvo la marcha de los perros, y dijo con un temblor de rabia en todo su cuerpo:


  —¿No es eso humo?


  —Sí, lo es.


  —Entonces hay alguien en la cabaña. Esos bandidos han dado con mi escondite.


  —Tal vez sea algún buscador perdido.


  —No, no; son ellos, estoy seguro.


  —¿El «placer» está cerca?


  —No. Está muy distante, pero habrán podido seguir las huellas.


  —¿Tenía oro en casa?


  —No, lo tengo escondido en el lugar menos indicado, ¿qué hacemos?


  —¿Qué hemos de hacer? ¡Continuar!


  —¿Y si nos reciben a tiros?


  —Sabremos responder.


  —Tienes razón.


  Siguieron caminando, y, ya cerca de la cabaña, divisaron un trineo en el cobertizo.


  —¡Ah! ¡Qué tonto soy…! ¡Es Eunice, la hija de John! Es la única que conoce mi vivienda. Suele venir a leer mis libros y charlar conmigo.


  Los ladridos de los perros hicieron salir a la joven a la puerta, y al ver que eran dos personas las que llegaban ocultóse en seguida dentro.


  —¡Eunice! ¡Eunice! —llamó Lewis—. No temas. Es un amigo mío.


  Apareció la joven otra vez en la puerta, ahora sonriendo.


  —Tú ya conoces mi costumbre.


  Sin volver a hablar, ocupóse cada uno de un cometido.


  —Ya todas las cosas en su sitio —dijo Lewis:


  —¡Ven aquí, Eunice! Éste es Buddy, mi socio.


  —No me has exagerado sobre esta muchacha. ¡Es preciosa!


  Ahora os presentaré.


  —No te pongas colorada…


  —¿Se conocían ya?


  —No es necesario. Tú sabes que todos los grandes amores que hubo en la historia, lo hemos comentado muchas veces, fueron así, entre personas que no se habían visto, pero que en la primera mirada quedaron prendados el uno del otro. Eso me sucedió a mí con este muchacho. Le vi y me agradó su aspecto. Ya somos viejos amigos. Ha salvado la vida a Briggs. El bandido de Prescott le quiso matar.


  —Ese hombre ha transformado este distrito…


  —Cuando vi humo en la cabaña, creí que serían sus hombres.


  —Es difícil llegar hasta aquí. Todos creen que esto no tiene ninguna importancia. Supiste escoger, «viejo astuto».


  —¿Qué tiempo llevas aquí?


  —Desde ayer. He leído dos libros ya.


  —Te quedarán pocos por leer.


  —Aún me restan muchos.


  —¿No sabes una cosa? Me voy a marchar a Salem. Desde allí te enviaré un cajón de libros para ti.


  —¿Vas a abandonarnos? No te acostumbrarás ya…


  —¡Sí, ya lo creo! Pero te echaré de menos. Buddy será tu amigo también. El es más joven, y su compañía te resultará más agradable.


  —Te prefiero a ti…


  —Ya cambiarás.


  —Háblame de otras cosas, Lewis. Aún tardarás un año en irte.


  —No, marcharé en setiembre. Si quiere tu padre, podías venir conmigo. Serías un motivo que justificara mi vida allá.


  —No, amigo, no debes arrancar la alegría de estas tierras. Esta joven es necesaria aquí… y yo espero que en tu ausencia no deje de visitarme.


  Eunice miró a Buddy con detenimiento, exclamando después:


  —Yo confío en quien Lewis lo hace. No tendré inconveniente en venir. El ruido de la tienda de mi padre no me agrada. Así que, como hoy, me escapo muchos días de aquel ambiente. La presencia del amigo estaría siempre con nosotros.


  —Os estoy haciendo decir muchas tonterías. Ahora vamos a pasarlo lo mejor posible. ¡Eunice! Dedícate a preparar buena comida, y yo os alegraré con el acordeón…


  —Siempre lo haces igual…


  —Ya no tengo tiempo de aprender, ni oigo otras canciones que aquellas que aún recuerdo después de tantos años. Tú, Buddy, si sabes manejar el rifle, podías ir en busca de carne de reno. El tocino y la harina ya empiezan a aburrirme.


  Obediente, Buddy, salió, y, una hora más tarde regresaba con una piel magnífica, y un trozo de carne de reno, que no podría con tanto peso un elefante.


  Al verlo, Lewis exclamó:


  —Pero ¿es posible? ¡Y es reno! Si hay muy pocos por aquí.


  —Yo encontré una colonia de unos cinco o seis. Disparé al azar y quedó éste. No he podido traer más.


  El viejo curioseaba el trozo de reno.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO III


   


  —Tenemos reno para varios días —dijo Lewis—. Mañana vamos a trabajar ya. Esta carne nos dará más fuerzas.


  —Si aún sigue Eunice con nosotros…


  —Es lo mismo. Deseo que venga hasta donde está el oro. Será la única que, con nosotros, lo sepa, y aquí, de modo tan solemne, aunque sencillo, disponemos que sea ella nuestra heredera, de sucedemos a los dos una desgracia.


  —Lewis, no debes pensar así.


  —Hay que pensar en todo. Esperad.


  Levantóse y buscó entre los libros una Biblia, regresando junto a ellos.


  —Ahora vais a jurar con la mano sobre esta Biblia, que haréis lo que yo diga, en caso de sucederme una desgracia.


  Los dos jóvenes se miraron por primera vez a los ojos, con profundidad.


  —Yo, sin necesidad de ese juramento, lo haría. Sin embargo, no tengo inconveniente y creo que no debes atar a este joven con unos lazos que en esta tierra son tan fuertes.


  Si era un reto. Buddy lo aceptó al decir:


  —Cuenta con mi juramento por anticipado. Confío en que, por muchos años, nos alegres las horas.


  —Déjate de discursos. Lo que yo deseo de vosotros es que me juréis sobre esta Biblia que no diréis nunca dónde está el lugar de donde yo extraigo mi oro.


  —Un día u otro lo descubrirán. Son muchos los que acuden, y en el «tropel» no es difícil que den con ese sitio. Lo que hemos de hacer es levantar un plano y registrar con exactitud.


  —Ya lo hice yo… y es lo que me preocupa. Con el otro registrador podía tener confianza… pero con el nuevo no sé si no se verá acobardado por Prescott. La expoliación es cosa muy frecuente. Por eso yo quería un socio. Hemos de trabajar sin descanso día y noche, y arrancar la mayor cantidad posible en el más corto tiempo.


  —Esperaban la llegada de un comisario y un juez —dijo Eunice.


  —Eso es lo que más me asusta… porque no me agrada ninguno de los dos. Ya les conocemos.


  —Creo que a ellos tampoco les agradamos nosotros.


  —Bien. Venid a jurar. Tú primero, Buddy.


  Se acercó el joven, quien miraba a Eunice en muda súplica de obediencia al buen viejo.


  —Repite lo que yo te diga, Buddy: «Juro por la Biblia y nuestra Constitución, no decir a nadie dónde se encuentra el “placer” y la mina que fue hasta hoy del viejo Lewis».


  Buddy, que iba repitiendo una por una las palabras, al llegar aquí y considerando terminado el juramento, iba a dejar la mano.


  —No, no, aún queda más. No te impacientes, que tú me adelantaste la conformidad del juramento. Sólo falta darle formalidad. Continuemos: «También juro que en caso de sucedemos algo, de los tres que constituimos la sociedad, a los dos reunidos en este momento, cederemos nuestros derechos en favor de Eunice». Quieto, Buddy… aún falta algo. «En favor de Eunice con la que yo, Buddy, me casaré tan pronto haya conseguido su amor».


  —¿No estás conforme? —preguntó el viejo, cuando hubieron terminado.


  —No he hecho la menor objeción; pero no quisiera que ataras a tu amiga a un juramento parecido. No puedes imponerle un esposo. Es ella quien debe elegir…


  —Yo debo casarme con un indio. Soy hija de india. No debió repetir las palabras de Lewis hasta el final.


  —Pues tú debes jurar también, Eunice.


  —No estoy obligada a vuestra constitución, ni soy cristiana. Mi padre perdió todos sus hábitos de blanco…


  —Yo creo que Eunice, sin necesidad de jurar, cumplirá lo que deseas.


  —Podéis estar seguros los dos.


  —Con mis cosas, estoy enrareciendo el ambiente; lo comprendo, pero ya no volveremos a hablar de esto.


  Las horas transcurrieron en franca camaradería, y Eunice pasó tres días más en compañía de los dos hombres, aunque por las noches, cortas, ella estuviera en la casa y ellos en la mina, donde había otra cabaña más reducida y con menos comodidades.


  Buddy y ella hiciéronse buenos amigos, pero no volvieron a hablar del extraño juramento de Lewis.


  Cuando Eunice decidió marchar, el joven la acompañó un gran trecho, despidiéndose con la promesa de que él iría a verla cuando regresara a Deer Lodge, allá por el mes de setiembre.


  Ella le miró valientemente a los ojos y le dijo:


  —No te consideres atado por ese juramento, muchacho… Debes olvidarlo y olvidarme.


  —¿Por qué? Yo haré por conquistarte. No es que por ese juramento me considere con derecho a ti… Tú eres la mujer más bonita de toda la Unión. ¡Adiós, Eunice!


  Y regresó, sin esperar la respuesta de ella.


  Ella, sonriendo, le vio marchar y le gritó:


  —¡Volveré a veros antes de setiembre!


  Pero Buddy no lo oyó.


  La muchacha, al llegar al pueblo, quedó sorprendida al ver tanta gente.


  En los saloons se congregaba un verdadero tropel de hombres con picos, palas y cubos, que, sin duda, solicitaban datos de dónde se encontraban los yacimientos auríferos.


  El padre de Eunice había montado un bar en Deer Lodge, pensando en ganar unos dólares para su familia.


  Llegó Eunice a él y no podía dar un solo paso entre tanto hombre que le decía las cosas más extrañas, haciendo que toda la sangre acudiera al rostro.


  Su padre fue quien vino en su ayuda.


  —¿Cómo has tardado tanto, hija mía? Me tenías preocupado. Tu amigo Lewis estuvo en casa de Joe el día en que tú marchaste.


  —Ya lo sé.


  —¿Le has visto?


  —Sí, me lo contó él.


  —No te habrá dicho que se ha enemistado con el comisario y con el juez. Así se enemistó conmigo. Tiene un genio terrible, pero ahora ha agravado las cosas, porque se ha unido a un aventurero recién llegado, que creo maneja el revólver como no hemos visto nada igual por aquí. Desarmó a Prescott.


  —Me alegro. Me lo refirió Lewis. Gracias a Buddy, se salvó Briggs.


  —¿Quién es Buddy? ¿Ese amigo?


  —Es su socio.


  —Sí, ya lo sé.


  —Papá, no querrás que sigamos hablando aquí, en medio de tanta gente. ¿Cómo ha llegado tanto aventurero?


  —Vienen de distintas partes en busca de oro.


  —Pero no es posible que haya sitio para todos…


  —¡Habrá que hacerlo, señorita! —dijo uno, al pasar junto al padre y la hija.


  Ella no respondió nada, pero observó en los ojos de los que lo habían oído, el más firme propósito.


  Sin querer, al pensar en Lewis y sus amigo, tuvo un estremecimiento desagradable.


  Sintió temor por ellos.


  —Están montando dos saloons como los que dicen que hay en la capital. Tendrán piano y orquesta, y algunas mujeres como las que tiene Joe, que bailarán con los muchachos.


  —Parece que todo eso te disgusta, papá.


  —Y así es. Ya no venderemos nosotros. Todo el mundo irá a esos locales alegres.


  —¿Por qué no haces tú lo mismo?


  —Tendría que pedir a San Francisco las mujeres, y tardarían un año. Ya no hay tiempo para que llegasen en setiembre. Posiblemente, ni podrán venir los enviados del Banco en esa época. Las nieves están cerrando todos los pasos. Dentro de unos días se hará imposible caminar por ella. Luego conocerás al comisario. Es un joven muy agradable, y me ha preguntado mucho por ti, pues le han hablado de tu belleza.


  —No me interesa conocerle. A Lewis no le parece buena persona.


  —Es conveniente estar a bien con ellos, hija mía. Esto cambiará. Ya no será como fue hasta ahora. Deer Lodge tendrá muchos habitantes. Ya conocerás también a las mujeres que van a venir, y las que han venido para Joe y para esos dos nuevos saloons. Gracias a ellas, te dejará tranquila Prescott. Creo que se ha enamorado de una que es verdaderamente encantadora. Me parece hasta más bonita que tú.


  —Eso no es difícil, papá.


  —Ya lo creo.


  Cuando Eunice llegó a su cuarto del segundo y último piso, desde la ventana, por la que veía el gran movimiento que había en la calle, quedó mirando hacia ella.


  Por una asociación de ideas, hojeó las revistas que tenía junto a su cama, con detalles de esa vida de que tanto oyó hablar… y luego pensó en Lewis, y su buen amigo.


  Si ella se atreviera, le pediría que la llevase hasta Salem.


  Abstraída en estos pensamientos, en los que de vez en cuando aparecía Buddy, pasaron las horas, hasta que oyó la voz de su padre llamándola.


  El bar seguía lleno de gente, y los barriles recién traídos se vaciaban con rapidez.


  Encontró a su padre en compañía de un joven bien parecido, y de modales elegantes, según el criterio que ella se formara de la elegancia.


  Desde luego, no vestía la ropa de minero.


  Todo de negro, con una amplia chalina de igual color sobre blanca camisa, su aspecto era francamente agradable para una mujer como Eunice, acostumbrada a los vestidos de piel de reno y oso, en las «parteas».


  —Este caballero es el comisario, encargado de esta cuenca. Espero que seáis buenos amigos. Yo os dejo, porque he de atender al negocio.


  Y, en efecto, John marchó hacia el mostrador.


  —No creí que fuera real lo que de usted me decían, pero ahora estoy convencido de que no se acercaron, ni con mucho, a la verdad. ¿Es usted una persona o un ángel, Eunice?


  —¡Sólo una persona!


  —Si no tuviera la seguridad de que son seres reales los que nos rodean, creería que esto es un sueño.


  A Eunice le mareaba esta forma de hablar.


  Pensó en aquellas revistas que tenía en su cuarto y dedujo que así era como se expresaban en aquel mundo que ella ansiaba conocer.


  Siguió respondiendo con monosílabos durante toda la conversación, y, sólo al quedar otra vez con su padre, se dio cuenta de que había permitido que volviera a verla, y hasta se ofreció a servir de guía para que el comisario conociera los alrededores.


  Un grupo de mineros con acordeones y guitarras entró en el bar, alegrándolo con sus canciones.


  Ahora, el comisario se pasaba horas enteras hablando de Nueva York, de Washington, de San Luis, donde se vendían las pieles… Ella gozaba oyendo referir la vida de las jóvenes en esas ciudades.


  No sólo salían de paseo juntos, sino que en la oficina del comisario, ya instalada, pasaba ella muchas horas leyendo libros que él trajo.


  Allí presenciaba las reclamaciones que a diario hacían los mineros, y al ver cómo resolvía él estos asuntos, pensó en que ni Lewis, ni Buddy fueron justos con él.


  El juez pasaba muchos ratos en esta oficina, a pesar de tener la suya tan cerca, y Eunice notó que también deseaba hablar con ella.


  Las disputas aumentaban, y el número de víctimas en peleas hacía sospechar que a ese paso pronto se reduciría el censo.


  Pocos días más tarde se presentó Prescott con un grupo de «buscadores», de los venidos últimamente.


  —Comisario —le dijo como saludo—. Hay que solucionar lo de las parcelas. Yo creo que sería conveniente reducir el tamaño de las mismas, para poder asentar a todos.


  —La región es inmensa, y ha de haber oro en cantidad. No debemos mermar lo que otros han conseguido con mucho esfuerzo.


  —Pero hay muchas que fueron descubiertas antes por otro, y no son ellos los que aprovechan el beneficio.


  —Podéis denunciar en debidas condiciones, y el juez decidirá.


  —También debía exigir que los que tienen parcelas de importancia admitan como operarios, y un tanto por ciento en la producción, como sueldo, a muchos en los que no encuentran arenas útiles que lavar.


  —Ya he pensado en ello, porque temo que originen grandes conflictos, cuando no tengan qué comer. Ya hay un grupo por ahí que se dedica al saqueo y ha causado varias víctimas. Lo de la nieve prematura es una contrariedad, porque me impide pedir unos cuantos soldados al fuerte.


  —Uno de los primeros a quien se debía obligar a admitir gente es a ese Lewis. Creo que tiene la mejor mina de todos estos contornos. Por lo menos, es quien en el mismo tiempo ha enviado más oro a Salem, y eso que trabajaba él solo, y ya tiene muchos años.


  —¿Aún no has conseguido averiguar dónde está asentado?


  —No. Los que conocen donde está su cabaña, aseguran que no es lugar de oro, y que él debe estar muy lejos de allí. En la cabaña sólo pasa el invierno. No me sorprendería que cualquier día apareciera muerto. ¡Ah! No me daba cuenta de miss Eunice. Es íntima amiga de él.


  —Eso no tiene que ver. Eunice no está aquí como amiga de él, sino como amiga mía, y los asuntos que presencia aquí, los olvida cuando sale por esa puerta. Yo fío en ella. No debes temer, y puedes seguir hablando.


  —Está bien. Pues insisto en que debe tomar operarios.


  —¿Y si no quiere?


  —Va he dicho que debe obligársele.


  —¿Y usted de qué vive, Prescott, si no tiene mina y gasta mucho en los bares?


  Esta pregunta de Eunice le dejó perplejo.


  —Creo que trajo grandes reservas de dólares —respondió el comisario—. Ganó mucho en California. Allí le conocí yo.


  —¿Por qué marchó? ¡No comprendo cómo teniendo tanto dinero se ha encerrado aquí!


  —¿A usted le gustaría conocer ese mundo con que tanto sueña?


  —Ha sido mi ilusión desde que era una niña.


  —Algún día la invitaré yo.


  —Bueno, comisario, les dejo, y no olvide mi promesa. Ya sabe que yo sólo deseo ayudarle… como en California.


  —Muchas gracias, Prescott.


  Al salir éste, dijo Eunice:


  —No creo que le convenga la amistad de ese hombre. Está considerado como un bandido.


  —Y tal vez lo sea, pero yo he de vigilar a todos, haciendo los menos enemigos posibles.


  —Odia a Lewis.


  —Sí, lo sé. Tuvieron un disgusto, y éste quiso matar al viejo minero, impidiéndolo un gigantón que estaba con él. Conseguirá averiguar dónde se esconde y entonces… ¡pobre Lewis!


  —Pero usted, entonces, intervendría…


  —Si no tengo pruebas, no podré hacer nada, ni el juez tampoco. Y yo estoy seguro de que no dejará rastro.


  Fueron interrumpidos otra vez por Prescott.


  —Ya he resuelto el medio de enterarme dónde está Lewis. El registrador me dirá dónde está la mina.


  —Eso no puede hacerlo.


  —No lo haría él. Lo haré yo, después de embriagarle.


  Y volvió a salir.


  —¡Pobre hombre! Aunque sólo le vi una vez, y hasta me insultó, me resultó simpático. El muchacho que le acompaña parece noblote.


  —Y lo es. Buddy es un niño con un corpachón enorme.


  —¿Le conoce?


  —Sí, estuve unos días con ellos.


  —¿Sabe, entonces, dónde están?


  Eunice hizo un gesto afirmativo.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IV


   


  —No le voy a pedir que me lo diga, aunque por mi cargo no tendría importancia, pero creo que sería conveniente, si le estima de veras, que les avise, si es que no está demasiado lejos. Prescott es capaz de todo —dijo intencionadamente el comisario.


  —¿Por qué no le impide ir hasta allí?


  —No puedo. El movimiento de las personas es libre, mientras no haya ninguna acusación sobre un hecho concreto.


  —Entonces iré yo a avisarles, y le aseguro que si se acerca ese bandido, será bien recibido.


  —Un ruego. No les diga que yo indiqué la conveniencia de este aviso.


  —¡Qué bueno es usted!


  Y Eunice se fue a preparar su trineo para marchar a la cabaña de Lewis.


  Si hubiera podido volver a la oficina habría oído esta corta conversación:


  —¿Qué?


  —Sí, va a avisarles. Podéis seguirla y descubriréis el lugar donde está esa mina. Después hacéis la denuncia de ella y yo fallaré en consecuencia, y de acuerdo con el juez.


  —Es el mejor asunto de todos.


  —Aún no lo sabemos, y no podemos hacer que sospechen de nosotros. Hemos de irnos en julio. Hasta entonces, podremos conseguir el suficiente oro, y cuando se enteren de estos asuntos, estaremos lejos.


  —Si viene alguien de los que nos han conocido en California, estaremos perdidos.


  —Aún no se ha descubierto nada. Por eso me nombraron para aquí.


  —De todas formas, es peligroso.


  —El nuevo comisario habrá llegado estos días a Sutter Creek. No podrán avisar hasta dentro de un par de meses, por lo menos.


  —Bien; voy a seguir a la muchacha.


  —No le hagáis daño a ella.


  —Te gusta, ¿verdad?


  —Quiere ir a ver otro mundo. Me acompañará.


  —Cuidado. Las mujeres son la causa de todos los males.


  Eunice, por ganar tiempo prefirió ir hasta la cabaña de Lewis a caballo.


  Estaba a muchas millas de Deer Lodge, y cerca de la cabaña de Lewis, cuando observó que el cielo, plomizo y brumoso, poníase muy ennegrecido, y el viento, hasta entonces un tanto suave, hacíase más violento, llevando guedejas de nieve que al pegar en el rostro herían como si fueran agudos cristales.


  Conocedora del clima, comprendió que una gran tormenta se avecinaba.


  Las terribles tormentas que tantas víctimas costaban entre los que, en desafío a la naturaleza, se atrevían a avanzar más allá.


  El caballo que montaba relinchó, y Eunice supuso que el animal, saturado de reflejos, presentía mucho mejor que ella el verdadero alcance del drama que se aproximaba.


  Llevaba una lona, pero sabía que esto sería insuficiente para enfrentarse con la tormenta; estas tormentas tan terribles que llevan en su viento el mensaje de las bajas temperaturas, sin que el cuerpo humano pueda resistirlas.


  Los animales también mueren, y mucho antes, si no están bien alimentados.


  Eunice preparó un banquete para su caballo, que aun persistiendo la tormenta, y entre relinchos, como ayes lastimeros, devoró con prontitud las tortas de harina que ella le había dado.


  El viento empezó a hacerse más fuerte y los copos de nieve mayores, pero tan cristalizados que suponían un verdadero tormento, si daban en el rostro.


  Para evitarlo, volvía la cabeza, y una de estas veces vio allá lejos en la misma dirección que ella trajo, el zigzagueo de dos trineos arrastrándose sinuosamente sobre la blanca superficie.


  La presencia de semejantes en tales momentos no dejaba de ser una alegría inmensa.


  Pero no podía permanecer quieta, en espera de los recuentos o ayuda que estos trineos pudieran suponer.


  Seguía adelante, comprendiendo que su salvación estaba en llegar con tiempo a la cabaña.


  La luz del día desapareció, haciéndose la oscuridad deprimente, acompañada del desencadenamiento furioso de la tormenta.


  Su caballo, enloquecido, corría sin poder orientarse, y ella era incapaz de conducirle.


  Agarrada firmemente a las riendas, le hizo mantener una dirección.


  Por su imaginación pasaron como película macabra los muchos relatos escuchados de estas tormentas en las blancas planicies como estepas siberianas, y un frío interno, más intenso aún que el que hería sus miembros, le paralizaba los músculos y toda la mecánica cerebral.


  Temió enloquecer como su caballo, que no obedecía otra voz que la del espíritu.


  Con todas sus energía corría el animal en busca del refugio, sin el cual sabía que sería víctima inevitable.


  Empezó Eunice a sentir la insensibilidad, presagio del desastre, en los miembros inferiores, que se defendían en virtud del agitado ejercicio, pero la temperatura seguía descendiendo.


  Suponiendo que no estaba ya muy lejos de la cabaña de Lewis, cogió el rifle e hizo varios disparos al aire.


  La tormenta seguía aumentando; la oscuridad no cedía, y ella se encontraba cada vez más débil, asustándose cuando empezó a sentir calor intenso y deseos de arrancarse las ropas.


  Esto sabía que era indicio de que sólo el cerebro seguía manteniéndose con vida.


  Pronto caería en la nieve.


  Continuaría sintiendo aquellos deseos de despojarse de la ropa, y después…, ¡nada!


  Su caballo seguía corriendo… ella detrás, lo veía, estaba segura, pero la verdad era muy otra.


  Sólo el instinto de vivir, en una autodefensa que produce esos reflejos, sostenía esta ilusión.


  Ella estaba tendida en la nieve a pocas yardas de su caballo muerto.


  Un calor inmenso, de asfixia, se apoderaba de ella.


  Se desabrochó la parka, se quitó las manoplas…, seguía corriendo en su imaginación.


  Sonrió ante el bienestar que suponía le reportaba la falta de sus ropas.


  Ya no tenía ante ella ninguna ropa.


  Sus manos febriles rompieron los vestidos y, sin embargo, cada vez sentía más calor…, sólo ahora empezaba a considerarse mejor.


  Cerró los ojos, siempre sonriendo.


  Seguía viendo su caballo y creía continuar la carrera.


  A la sensación de calor seguía ahora una intensa de frío.


  Los dientes castañetearon y entonces abrió los ojo otra vez, encontrándose medio desnuda Junto a una estufa que estaba al rojo, y dos hombres que, afanosamente, le friccionaban el cuerpo sin descanso.


  —¿Pero… coo… mo… eees… toy… aaa… quí?


  —Cállate ahora. Déjanos hacer. Ha sido una suerte que éste, por los disparos, se pudiera orientar bien. Si tardamos dos minutos, no habría habido salvación para ti. ¿Cómo te pusiste en camino un día como hoy? —En Deer… Lod… ge… no…


  —Ya nos lo dirás después. ¿Sientes algún miembro paralizado?


  —No… lo… sé…


  —Procura moverlos todos.


  Pero Eunice perdió el conocimiento de nuevo.


  —No te detengas. Sigue frotando. Hay que conseguir que la sangre circule sin interrupción.


  Y los dos friccionaban con todas sus fuerzas en las piernas, brazos y cuerpo.


  Lewis vertió en los labios entreabiertos de la muchacha unas gotas de whisky, que surtieron su efecto.


  Abrió los ojos, y el viejo exclamó:


  —Ya empieza a tener color su rostro. Los ojos son otros.


  Segundos después, decía Eunice:


  —Ya estoy salvada, Lewis… Empiezo a pensar bien y recordarlo todo. Debierais cubrirme con pieles bien calientes.


  No le hicieron caso, y continuaron las fricciones por espacio de unos minutos, hasta que el buscador dijo:


  —No hay peligro. No se observa nada morado en el cuerpo. Ha sido una gran suerte.


  —Ahora ya podemos cubrirla con mantas —exclamó Buddy.


  Bien envuelta, después de friccionar fuertemente el whisky por todo el cuerpo, dejaron a Eunice junto a estufa.


  Ellos a su lado, sosteniéndola.


  En la planicie seguía la tormenta, que zarandeaba la cabaña con amenazas de llevársela lejos con todos sus enseres y ocupantes.


  —Desde hace muchos años no recuerdo otra igual. —Y en este tiempo… Será horroroso el número de víctimas que habrá ocasionado en todos esos «buscadores», desconocedores de este clima.


  —¿Pero cómo me habéis encontrado? Si no recuerdo nada.


  —Oyó Buddy unos disparos y supusimos que alguien, muy cerca, estaba en peligro. Yo no quería que saliera; ello suponía un gran riesgo. El frío reinante no puede tolerarse ahí fuera más de dos minutos. De los otros disparos dice Buddy que en la oscuridad vio los fogonazos indicando dónde estabas. Salió corriendo, y pocos minutos después regresaba contigo.


  —Estabas caída en la nieve, sin ropa. Habías empezado a sentir los síntomas del frío.


  —Que es precisamente lo contrario. Recuerdo que sentí calor, mucho calor.


  —Eso es lo que sucede a todos los que mueren así. Se despojan de todas sus ropas para luchar con el calor que les invade.


  —Por eso creímos que no había solución.


  —Lewis es un gran conocedor de la nieve. Las fricciones y esta estufa te han salvado. Claro que en unos días no podrás moverte, y la piel se te levantará en muchos sitios.


  —Es una locura lo que has hecho, Eunice.


  —No me riñas más. Gracias a vosotros vivo. ¿Qué habrá sido de los trineos que venían detrás?


  —¿Detrás de ti?


  —Los vi cuando tenía que volver la cara para huir de la nieve cristalizada. Traían el mismo camino que yo.


  —¿Y quiénes eran?


  —No lo sé. No podía distinguirse.


  —¿Dijiste en Deer Lodge que venías aquí?


  —Sólo lo saben el comisario y mi padre.


  —¿Por qué lo hiciste?


  —Tenía que venir a avisaros.


  —¿De qué? —insistió el viejo.


  —Prescott aseguró que vendría hasta aquí porque había encontrado el medio de saber dónde te escondías. Iba a robar en el registro tu denuncia.


  —¿Sabía el comisario eso?


  —Sí, lo dijo ante él.


  —¿Y cómo no lo evitó?


  —Me pidió que viniera a avisaros.


  —Y tú caíste en la trampa.


  —¿Eh?


  —Lo que oyes. El comisario sabía que tú conocías ese escondite, ¿verdad?


  —Sí.


  —No puede estar más claro. Eran ellos los que venían detrás.


  —Esta tormenta les habrá despistado.


  —O lo que es peor para ellos…


  —No comprendo lo que quieres decir.


  —Pues no puede estar más claro. El comisario te tendió un lazo. Puso la trampa y tú pisaste en ella, dejándote coger. Si no es por la tormenta, ya sabrían a estas horas dónde estamos, y seríamos atacados de noche.


  —¿Por qué odias al comisario? Es un buen muchacho y no es rencoroso. Ya veis, hasta me rogó no os anunciara que era él quien me enviaba a avisaros; así no tendríais que estarle agradecidos.


  —No es por eso. Tú no puedes comprender que haya tanta maldad en los hombres, pero esto aclara muchas cosas, y ahora ya sabemos que Prescott es un hombre al servicio de ese comisario y de ese juez que nos han enviado.


  —No es posible que sea cierto.


  —Medita un poco serenamente en ello y dime entonces por qué no impidió lo que Prescott dijo que iba a hacer en el registro. Las denuncias son sagradas, y sólo el encargado puede verlas.


  —Yo supongo que él intentaría impedirlo. A mí me enviaba por si no tenía éxito.


  —No, no es eso. Pero no discutamos más. Lo cierto es que pudo costarle la vida, y eso hubiera sido más sensible.


  —¿Te encuentras bien? —dijo Buddy.


  —Sí, pero me duele todo el cuerpo.


  —Ahora debes hacer por dormir. Toma antes este vaso de whisky.


  —Prefiero hablar con vosotros.


  —Necesitas dormir.


  —No quiero pensar lo que habría sucedido si estamos en la mina. Gracias a ti, que te diste cuenta de la tormenta a tiempo.


  —He pasado muchas en los años que llevo aquí, aunque te aseguro que ésta es la peor.


  —Siempre decimos eso.


  —No, no; es así. Ya verás cuando sepamos las víctimas que hizo. ¿Hay mucha gente en Deer Lodge?


  Eunice contó a Lewis y Buddy que había encontrado muchos buscadores en el pueblo, sin olvidar lo de los dos saloons que iban a montar.


  —Lo que me preocupa es ese comisario —comentó el viejo—. ¿Qué se propondrá?


  —Pues no puede estar más claro. Apropiarse de cuántos yacimientos pueda.


  —¿Y cómo?


  —Un comisario sin escrúpulos siempre tiene medios a su alcance. Sobre todo, si el juez es amigo y le ayuda.


  —Pues no se saldrá con la suya.


  —Nosotros nos preocuparemos de lo nuestro.


  —Precisamente a eso me refiero —dijo Buddy.


  —No se atreverán a acercarse aquí. De todas formas, serán bien recibidos, si lo hacen. Siento que se hayan adelantado las nieves.


  —¿Qué piensas hacer, Lewis?


  —Tan pronto esté ésta en condiciones de andar, iremos a Deer Lodge a pasar el invierno también. Quiero estar cerca de ese comisario y ver qué es lo que se propone.


  —Os aseguro que estáis engañados con él. Es un buen muchacho.


  —¿Te has enamorado de él, Eunice?


  Esta pregunta tan sencilla de Lewis tuvo la virtud de hacer perder el habla a la muchacha, planteándole un problema difícil de resolver.


  No se le había ocurrido detenerse a pensar si estaba enamorada de él. ¿Por eso le agradaba tanto oírle hablar de las ciudades lejanas, o era que por hablar de aquello le escuchaba con agrado?


  —Veo que no te atreves a negar, y lo siento infinito, porque yo lucharé contra él y haré que todos los mineros honrados me ayuden.


  —No, Lewis, es que no sé qué responder. He pasado unos días paseando con él, y muchas horas en su oficina. ¡Habla tan bien! ¡Dice unas cosas tan bonitas que no escuché nunca…!


  —Yo le daré a ese embaucador…


  —Si Eunice le ama, hemos de obrar con más tacto. No tenemos derecho a impedir esos amores.


  —Déjate de tonterías, Buddy. Y tú debías ser el que estuviera más enfurecido, porque me habías dicho muchas veces que en estos días te habías enamorado de ella.


  —¡Cállate, Lewis!


  Y Buddy miró en silencio a la muchacha.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO V


   


  —Pues no me callo. Quiero que lo sepa Eunice.


  —Ahora hemos de permitir que ella duerma.


  Eunice cerró los ojos y dejo que su inquieta imaginación volara a lo más remoto de la fantasía, para regresar a la realidad.


  Tenían razón sus amigos.


  El comisario pudo detener a Prescott e impedirle robar en el registro.


  Además, aquella familiaridad era sospechosa.


  Pero le costaba trabajo suponer que se había servido de ella para descubrir el escondite de Lewis.


  Columpiándose en los pensamientos más opuestos, quedóse dormida.


  Cuando despertó, la tormenta había pasado, y otra vez la bruma y el cielo plomizo permitían una cierta claridad, que resultaba deslumbradora, comparada con la oscuridad anterior.


  —¡Estoy muy cansada! —exclamó Eunice.


  —Sí, lo comprendo —añadió Lewis—. Estarás unos días aquí.


  —Mi padre, si no vuelvo pronto, creerá que he muerto.


  —No te preocupes. Yo iré al pueblo. Buddy te atenderá.


  —¿No será mejor que vaya yo?


  —No. Yo conozco a todos y he de recoger lo que necesitamos, que no será mucho, porque después nos iremos a ver a Briegs, pidiéndole que nos acompañe a Deer Lodge, donde pasaremos el invierno. Con el oro que hemos extraído estos días tendremos para tres inviernos.


  —¿Tanto ha sido?


  —Como supongo que no se lo contarás al comisario —bromeó Lewis—, te diré la verdad. Unas cuarenta y tantas libras, que equivalen a más de veinte mil dólares.


  —¡Oh! Eso es una fortuna.


  —Si el verano fuera mejor, podríamos conseguir cincuenta mil para cada uno.


  —¡Tenía razón Prescott! —exclamó Eunice.


  —¿En qué? —añadió Lewis.


  —Aseguró que tu mina era la más importante. Por eso decía debían obligarte a admitir operarios.


  —Ya lo creo, y que éstos fueran hombres como Prescott, que nos asesinaran a los dos, dándonos por desaparecidos y quedándose con lo nuestro.


  —Les ha salido mal.


  —Pero no dejaremos de luchar contra ellos.


  —¿Qué quieres comer, Eunice? ¿Carne o tortas de harina con tocino?


  —Me es igual. No tengo apetito.


  —Hay que comer. Ya sabes que los perros que están dos días sin alimento no puede contarse con ellos.


  —Pero yo soy distinta.


  —Ya sé que no eres un perro —rió Lewis—; sin embargo, necesitas alimentarte también. Cuanto más comas, más pronto estarás en condiciones de caminar.


  —Aún hay para una semana.


  —No hay prisa. Yo iré a tranquilizar a tu padre.


  —Entonces vendrán detrás de ti…


  —Ya lo han intentado muchas veces, pero yo les despisto. Les llevo por otros caminos, en los que no dejo huellas. Además, no necesito volver…


  —Sí, sí, hemos de ir donde Briegs.


  —Es verdad. Ya me había olvidado.


  En pocos minutos, y sin dejar de hablar, preparó Lewis una buena comida que no tuvo Eunice más remedio que comer.


  Después marcharon los dos a recoger lo que quedaba del caballo de la joven.


  Cuando estuvieron junto a él, oculto por la nieve que formó un montículo descubridor en aquella llanura, Buddy sintió compasión por aquel animal.


  —Debiéramos ir a explorar más hacia el pueblo. Tal vez encontremos los restos de esa gente.


  —Y si supieron protegerse, pudiéramos serles útiles.


  —De estas tormentas, no contando con una habitación sólida y caldeada, no hay quien se salve.


  Los dos siguieron en silencio, y una milla más allá encontraron los dos trineos de que había hablado Eunice.


  Los perros estaban muertos, y junto a ellos habían los cadáveres de cuatro hombres con los ojos vidriosos y sin nada de ropa sobre sus cuerpos.


  Es una cosa que no conocen los ajenos a las bajas temperaturas.


  Mueren presas de un calor enorme, y se arrancan hasta la última prenda de ropa.


  Son pocos los que, sorprendidos por estas tormentas, consiguen salvarse, pues si no están muertos del todo, cuando acuden en ayuda de ellos, si algún miembro se congeló, de no amputarlo con rapidez, la gangrena se enseñorea del organismo, produciendo la muerte.


  —De esta expedición de bandidos no se salvó nadie —dijo Lewis, que seguía contemplando aquel cuadro.


  —¡Pobrecillos! —exclamó Buddy.


  —¿Pobrecillos, y venían dispuestos a matamos?


  —Sí, a pesar de ello, ¡pobrecillos! ¡Es una muerte horrible, de la que no estamos libres ninguno de aquí!


  —Pero lo que ellos se proponían no es justo Buddy…


  —Ya purgaron con creces todas sus culpas.


  —¿Estará entre éstos Prescott? ¡No lo creo! El no habrá venido. Enviaría a algunos de los suyos. Lo que me preocupa es ese comisario.


  —Pero no debes hablar así de él ante ella.


  —¡Si ha cometido la locura de enamorarse de él…!


  —Es libre de hacer lo que quiera en este aspecto —cortó Buddy.


  —Ella merece otra cosa.


  —Es ella la que ha de elegir; no tú.


  —¡Pues no por ello dejaré de decirle lo que pienso!


  —No te excites, Lewis. Hemos de obrar con astucia, como ellos. Será mejor.


  —Lo comprendo, pero no sé si tendré paciencia.


  —Hay que tenerla. No se trata sólo de nosotros, sino de todos los demás.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Esperar, y dejar que sea yo quien actúe. Tú debes concretarte a buscar datos entre tus amigos. Una temporada en Deer Lodge nos será muy necesaria.


  —Cuando esté Eunice mejor iremos los tres. Ahora lo haré yo solo.


  —Pero mucho cuidado al regresar.


  —Llevaré a Prescott las armas de sus hombres, como recuerdo.


  —No. Eso serviría para que tuvieran motivos para acusarte de asesinato. Déjales que hagan conjeturas.


  —Tienes razón otra vez. Yo no digo más que tonterías. Dejaré que seas tú el que piense por los dos.


  —Vamos junto a Eunice. No se sentirá tranquila allí sola.


  —Será mejor que no le contemos esto.


  —Desde luego.


  —No por ello dejará de suponer lo sucedido.


  —Pero, por lo menos, sus temores no estarán confirmados por nosotros. Ahora tendrás que prometerme que, oigas lo que oigas y veas lo que veas en Deer Lodge, permanecerás tranquilo, refiriéndome a mi lo que suceda.


  —Hemos quedado en que tú pensarás por los dos. Lo que no puedo prometerte es que si me provocan…


  —Pues a pesar de ello. Temo que lo harán. Así que a huir de toda pelea. Quiero que disfrutes en Salem con el producto de tu mina.


  —Te habrás convencido de que es lo mejor del mundo.


  —No conocemos las otras.


  —Desde luego, es la mejor de aquí.


  —Para conservarla hemos de saber luchar con los enemigos.


  —¿Dónde depositaremos el oro?


  —Será mejor que lo guardemos nosotros. ¿Cuándo llega el amigo tuyo que lo lleva hasta Salem?


  —Tardará bastante. Me asusta pensar que puedan sorprendemos y…


  —No te preocupes. Lo esconderemos bien.


  Y Buddy quedó pensativo.


  —No puedes negar que te ha molestado lo que ha dicho Eunice. ¿Crees de veras que está enamorada de ese comisario?


  —Pensaba en otra cosas —mintió Buddy.


  —A mí no tienes por qué engañarme. Si te has enamorado de ella, será mejor que se lo digas.


  —No tengo derecho a hacerlo. ¿Cuándo iremos a reunimos con Briggs?


  —En cuanto regrese del pueblo.


  —No olvides lo que te he dicho.


  —Puedes estar tranquilo, Buddy. No concederé importancia a lo que oiga o me digan.


  —Gracias, Lewis. Quedaré más tranquilo sabiendo que así lo harás.


  En silencio, regresaron a la cabaña.


  Las consecuencias de la tormenta, entre tanto desconocedor del clima como había en el tropel de buscadores de oro, fueron más importantes aún de lo que Buddy temiera.


  En los saloons de Deer Lodge no se hablaba de otra cosa, y los novatos estaban asustados.


  Prescott temió por los hombres que salieron en persecución de Eunice, y el comisario se sentía responsable de la muerte de la muchacha, ya que también la daba por muerta.


  John estaba acobardado, admitiendo, como todos, el triste fin de su hija.


  Por eso cuando le dijeron que había llegado Lewis y que deseaba verle, abandonó lo que estaba haciendo y corrió al encuentro del viejo minero.


  —Había jurado no volver a entrar aquí, John, pero lo sucedido con tu hija me obliga, por esta vez al menos, a olvidar mi promesa.


  —Ha muerto, ¿verdad, Lewis? Dime dónde está y yo iré a recoger su cadáver.


  —No ha muerto.


  —¡Eh! ¿Es cierto? ¿Dices que no ha muerto?


  John abrazaba, llorando de alegría, al viejo minero.


  —No, no ha muerto. Pero no puede ponerse en camino aún. La salvamos de milagro. Estaba casi helada.


  Y Lewis, que tenía deseos de referir la hazaña de Buddy, lo hizo, complacido.


  —Valiente muchacho… Dile que aquí tendrá siempre una casa. ¿Oís todos? —gritó—. ¡Mi hija no ha muerto! La salvaron Lewis y su amigo. Ese muchacho que vino con el «tropel».


  —¿No ha perdido ningún miembro? —preguntó uno.


  —No. No ha tenido más consecuencias para ella que el cansancio lógico por las friegas que tuvimos que darle, y de las que no se rehará hasta que no pasen unos días.


  —¡Que sea enhorabuena, John!


  Varías manos rudas estrechaban las del feliz padre.


  Los mineros allí presentes, también le felicitaron.


  Lewis puso rostro de pocos amigos cuando vio aparecer a Prescott, mascullando un juramento.


  —¡Prescott! ¿No sabe la noticia? ¡Eunice vive! Gracias al viejo amigo del que me separan diferencias sin importancia. A él y a su socio les debo la vida de mi hija.


  —Supongo que irá a verla en seguida.


  —No respondió Lewis, huraño. —Vendrá ella aquí. La acompañará Buddy.


  —¿Por qué les dejó solos a los dos?


  —Yo debía tranquilizar al padre. Aún tardará muchos días en venir.


  —Voy a decírselo al comisario; se alegrará mucho también.


  Cuando salió Prescott, explicó John a Lewis:


  —El comisario está enamorado de ella.


  —¿Y esto te alegra?


  —Siempre es mejor tenerle como amigo.


  —Este comisario no me agrada.


  —Parece un buen muchacho.


  —Pero no lo es.


  —No tenemos motivos…


  Se oyeron en la puerta varios disparos, y un hombre alto, con barba, entró con las manos cogiéndose el vientre:


  —Me ha matado Prescott… Denunció mi parcela de acuerdo con el co…


  No pudo hablar más.


  —¿Qué quería decir?


  —Está bien claro —exclamó Lewis—. Se refería al comisario.


  —O a su compañero. No terminó la frase.


  —Pues yo aseguraría que quiso decir comisario.


  —¿Qué es lo que hablaba de mí?


  —Este hombre que acaba de matar Prescott le acusaba a usted de estar de acuerdo con su matador en una denuncia de su parcela.


  —No dijo comisario. Lo supone usted —exclamó un hombre desconocido para Lewis.


  —Lo que quiso decir era compañero de Prescott.


  —¿Y quién es ese compañero?


  —Supongo que no se referiría a mí, puesto que no le conocía.


  Y el comisario miró sin ningún interés al muerto.


  —¡Esto no se puede tolerar! ¡Ese Prescott trata de imponer el terror entre nosotros!


  El que habló acababa de entrar y estaba arrodillado al lado del cadáver.


  —Yo no tengo como misión evitar las peleas, sino velar para que las parcelas estén organizadas y no se abuse…


  —¿Y el juez dónde está? ¡Yo acuso a Prescott de asesino!


  —¿Te atreverías a sostenerlo? —dijo Prescott, entrando con un revólver en la mano—. Yo no hice nada más que defenderme.


  —¡Prescott! —gritó el comisario—. Guarda tus armas.


  —Estoy cansado de que se me insulte.


  —Dejaos de reñir. Es triste lo sucedido con ése, pero ya no tiene remedio. Bebed, yo invito para celebrar que mi hija no ha muerto.


  Prescott seguía con las armas en la mano, vigilando al que le insultaba.


  Pero éste sólo atendió al cadáver.


  —¿Quién es ése? —preguntó el comisario.


  —Era mi hermano —respondió el otro—. Pero ¡yo le vengaré!


  —Si ha sido en lucha…


  —¡Usted es cómplice de ese bandido! Mi hermano lo sabía, y ahora lo compruebo yo.


  Lewis, como todos los presentes, quedó extrañado, más que admirado, de la «rapidez» con que el tranquilo comisario supo sacar su arma y hacer fuego contra aquel hombre, que cayó encima de su hermano, tan muerto como él.


  —Lo siento, pero no he tenido más remedio. Leí en sus ojos el deseo de matar, y bueno será que todos sepan cuán difícil es sorprenderme a mí, y que no estoy dispuesto a que se me pierda el respeto. No hay, por desgracia, otra ley que la del revólver, que tenga cierta influencia entre ustedes. ¡John, que entierren a esos hombres!


  Ésta era la importancia que se concedía en aquella época a una muerte más o menos.


  Nadie se atrevió a replicar, y Lewis maldijo mil veces la promesa hecha a Buddy.


  Hubiera matado de buena gana al comisario.


  Claro que reconocía que estaba en lo cierto.


  Aquel muchacho iba a disparar contra aquél y Prescott.


  La entrada de un minero pasó inadvertida, y éste se encaminó a John, con el que habló, entregándole un papel escrito.


  Lewis, intrigado, oyó al minero:


  —Me lo dio Briggs antes de la tormenta.


  John desapareció con el papel detrás del mostrador.


  Lewis preguntó al minero por Briggs y le dijo que le encontró, antes de la tormenta, entregándole la carta para John.


  El viejo no sabía qué hacer…


  El minero había desaparecido cuando regresó John.


  Lewis, que le observaba, comprendió que la misiva le había disgustado mucho, sin que por más que pensara, se le alcanzasen las causas de tal disgusto.


   



   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VI


   


  Mucho más le sorprendió cuando John se acercó a Prescott, hablando con él y entregándole aquella nota.


  John, al percibir que Lewis vio esto, se mostró disgustado, pero ya no tenía remedio.


  —Oí decir a ese minero que la carta era de Briggs. ¿Le sucede algo? Tú sabes que es mi único amigo aquí.


  —No, no le sucede nada. Me pide algunas cosas, pero no me envía dinero, y eso que me debe mucho ya.


  —¿Te debe Briggs? ¡Es extraño! Ya sabes que ha sido siempre muy formal.


  —Será todo lo extraño que tú quieras, pero es así. De todos modos, le enviaré lo que pide, con Prescott, que saldrá mañana para allí.


  Lewis sonrió del pretexto dado por John, pero pensó en lo sucedido, y supuso que cuando el padre de Eunice trataba de engañarle así era porque consideraba necesario hacerlo.


  ¿Qué diría Briggs en aquella nota?


  —¿Necesitas tú algo? —preguntó John.


  —No. Pronto vendremos a pasar aquí el invierno.


  —¿Aquí en el pueblo?


  —Tu amigo no creo que deba venir. El comisario estará muy disgustado con él y Prescott…


  —Con Buddy no puede hacerse lo que con esos dos.


  —Ya has visto que el comisario «sabe» lo que es un revólver.


  —También Buddy, aunque no creo que lo esgrima contra él.


  Prescott, el comisario y muchos de los que ocupaban el bar salieron a la calle, no sin antes repetir a John su enhorabuena.


  El comisario la hizo extensiva a Lewis.


  —Supongo que no nos guardarán rencor. Ahora, lo que han hecho por Eunice me obliga a ustedes. Dígaselo así a su amigo. Si está por aquí, ya nos veremos. Ahora voy a mi oficina; hay unos juicios de denuncia de la misma parcela.


  No respondió Lewis, y el comisario salió a la calle.


  El viejo acercóse a John.


  —No quiero mentir, John. No creo nada de lo que me has dicho de Briggs. Yo lo sabré porque estaré pasado mañana con él.


  —Entonces, ya te convencerás de que es así.


  Lewis estuvo en los almacenes, adquirió lo que necesitaba y volvió a montar en su trineo.


  En esos momentos, un hombre se acercó a Prescott, que estaba mezclado entre los asistentes a los juicios, y susurró:


  —John quiere verle. Dice que es muy urgente.


  —Está bien —respondió—. Ahora voy.


  Y salió para ir al bar, pero poco antes de llegar a él vio venir a dos mineros, y sin tiempo para llegar donde le aguardaba John, entró precipitadamente en casa de Joe.


  Cuando pasaron de largo los dos hombres, se asomó Prescott a la puerta.


  En seguida continuó hasta el bar, donde el dueño le esperaba, nervioso.


  —Ya sé lo que me vas a decir. ¡Acabo de verle!


  —¿A quién, a Briggs?


  —¡No!… ¡A Ferguson!


  —¡Eh! ¿Qué dices? ¿Ferguson aquí? No es posible… ¡Está bien muerto!


  —Te digo que está aquí. Acabo de verle.


  —Te habrás confundido… Ferguson murió… ¡Si lo sabré yo!


  —Ferguson está aquí.


  —Creo que vas perdiendo el juicio, Prescott.


  —Te digo que Ferguson está aquí… Mira… mira hacia la calle. ¿No ves aquel minero? ¡Fíjate bien!


  —¡Sí… sí…, es él! ¡No hay duda!


  —¿Qué buscará aquí?


  —No busca nada, es la casualidad…, ¡qué sé yo!


  —No puede conocer en Prescott a Mac Ruston; ni en John, a Bixby, el gun-man.


  —Puede conocer a estos otros con quienes tú estás relacionado ahora.


  —Ni el juez, ni el comisario me agradan. No son de aquella época… Si Ferguson nos ve…


  —No nos recordará. Fue muy poco lo que nos vio aquel día…


  —Bueno, si no sabías lo de Ferguson, ¿por qué me llamabas con tanta urgencia?


  —Lewis va a ir a ver a Briggs y descubrirá que le he mentido. Además, se enterará de lo que éste sabe. Ya decía yo que sospechaba de mí. Nos conoció en…


  —Calla, que ahí entra otra vez Lewis.


  El aludido se dirigía hacia John y Prescott:


  —Se han agotado las municiones en los almacenes. ¿No podéis facilitarme algunas? Estamos en la época en que los osos y los lobos se mueven con libertad, pero estas tormentas tan prematuras les dejan sin alimentos, y es un peligro caminar por esas llanuras… ¡Ah, Prescott! Me ha dicho John que va mañana hacia donde está Briggs. Dígale que yo iré a verle. Tal vez llegue uno o dos días después. Yo no viajo tan de prisa como ustedes.


  —Bien. Lo haré.


  —No tengo munición que facilitarte —replicó John—. Únicamente de la mía, pero ya sabes que uso el 38.


  —Es calibre que sólo los pistoleros acostumbran a emplear, John…


  —Lo compré hace muchos años…, pero no sé si he disparado tres veces desde entonces.


  —Es el que gasta Buddy.


  —Según su teoría, debe tratarse de un gun-man.


  —No lo sé. Posiblemente lo sea. Estoy seguro de que se trata de un mal enemigo.


  —No crea que yo olvido aquello. Entonces me sorprendió, y no siempre es sencillo hacerlo —respondió Prescott de mal humor.


  —Ya se lo diré. Siento que no tengas munición. No es agradable andar escasos de cosa tan precisa. No olvide mi encargo para Briggs.


  Y marchó.


  —Lewis es muy astuto, y no me sorprendería que su amigo le hubiese dicho algo. Me ha acusado abiertamente de pistolero. No sé como no le he demostrado que no estaba equivocado. Has de salir en seguida para la cabaña de Briggs. Yo te diré dónde está, y procura que «no pueda decir nada a Lewis».


  —Después de esta nota…, hay que eliminarlo.


  —Pero hay que hacerlo bien. Si Lewis sospecha algo, no nos dejará en paz, y no es posible eliminarle también. El muchacho que está con él es un gran inconveniente.


  —Ese muchacho tiene una deuda pendiente conmigo, que tendrá que saldar cuando menos lo piense. Voy a preparar mis cosas. También me interesa ver a Briggs. Si llego yo a saber la verdad antes…


  Al salir vio en el saloon de Joe a la muchacha más bonita, de las que se dedicaban a alegrar la vida a los mineros, hablando con Lewis, y recordó que el día que ella llegó estaba con su amigo en el saloon.


  Por eso no concedió importancia a este hecho.


  Otra cosa hubiera sido, si oyera la conversación.


  —No le he visto desde el día en que llegué —decía la muchacha a Lewis—. Porque usted es el que estaba con aquel chico tan alto y guapo, ¿no es así?


  —Debe tener cuidado. Un tal Prescott ha dicho que lo matará así que le vea, y Joe afirma que es capaz de hacerlo sin experimentar la menor sensación ni el más mínimo remordimiento.


  —¿Y qué tal estás aquí?


  —Como en otros sitios. No se portan mal con nosotras, y podemos guardar algunos dólares. Cuando abran esos saloons que están montando, entonces…


  —¿Iréis vosotras a ellos?


  —Va me han ofrecido el doble de lo que Joe me da, pero este hombre se ha portado bien conmigo y no quisiera dejarlo. ¡Ah! ¡Qué habladora soy! Si le he llamado ha sido porque Joe ha dicho hace poco que el único que puede saber dónde está un tal Briggs por el que pregunta aquel minero es usted.


  —¿Que aquel minero pregunta por Briggs? ¡Ah! Será uno de los que vienen con frecuencia, como ayudante de algún representante del Banco.


  —No. Le he oído decir que es su primer viaje a Montana. No conocía esto.


  —Entonces, ¿por qué pregunta por Briggs?


  Y Lewis, lleno de preocupaciones, se acercó al minero.


  —¡He aquí a Lewis! —exclamó Joe—. ¡Es el único amigo de Briggs! ¡Lewis! ¡Este minero pregunta por él! ¿Tú sabes si se llama Pablo?


  —Sí. Pablo Briggs…, de Irlanda, y lleva aquí varios años. Fue marino. El dice que es prusiano, pero no es verdad.


  —El es —dijo con ansia el minero—. ¿Dónde está?


  —En su cabaña, lejos de aquí. En un arroyo del interior, donde hay pepitas de muchos gramos de peso.


  —¿No es posible ir hasta allí?


  —Yo voy a salir dentro de unos momentos. Si se atreve, puede acompañarme.


  —Yo seré un lastre. Desconozco las costumbres y usos de este clima.


  —¿No ha venido antes?


  —¡No! Vine porque me enteré que Briggs estaba en Deer Lodge.


  —¿Le conoce?


  —Hace muchos años. Somos del mismo pueblo. Vivimos juntos hasta que yo soporté una desgracia y tuvimos que separarnos. Su espíritu inquieto y aventurero no ha cambiado. Ha sido siempre igual. Por ese deseo de aventuras escapó de casa…, donde podía vivir como un rey. Estoy seguro de que desde entonces no escribió a su familia.


  —Pues si no le asusta viajar como un viejo como yo…


  —Al contrario. Lo que temo es que no pueda serle útil y me transforme en pesada carga para usted.


  —Eso no le preocupe. Es usted amigo de Briggs, y somos los únicos que nos sentimos verdaderamente amigos. En realidad, es mi socio desde hace unos días. Pronto vendremos a legalizar esa sociedad ante el juez de aquí.


  —¿No tienen sheriff?


  —No. El comisario y el juez son los encargados de mantener el orden, aunque no me fío de ninguno de ellos.


  —¿No habrá peligro de otra tormenta como la pasada?


  —No tardará muchos días en repetirse. Estas tormentas suelen empezar en octubre. Lo sucedido este año no es frecuente.


  —Bueno. No hablemos más. Le acompaño. Voy a escribir una nota para el fuerte, que cualquiera puede hacer llegar hasta allí. Aunque vista de minero, no lo soy en realidad. Soy militar. Pedí ser destinado a esta zona con el fin de poder ver a Briggs… ¿Cree que mi caballo podrá caminar por la nieve, hasta donde se encuentra la cabaña?


  —No se preocupe por eso. Vendrá en el trineo conmigo. Confío más en mis perros, en este tiempo, que en los mejores caballos de la Unión. Lo que necesita es llevar armas. Sobre todo, un buen rifle.


  —Lo tengo en mi caballo…


  —Tráigalo, y no se olvide de la munición de que disponga. Un poco de retraso no supone nada.


  —Volveré en seguida.


  Lewis quedó en espera del militar, conversando con Joe y las muchachas.


  —A este comisario —decía el dueño del saloon— no sé qué le encuentro. En los juicios de hoy no han fallado ni él ni el juez, y ha determinado la incautación de las minas afectadas por los pleitos, hasta que se aclaren las cosas, pero toda la producción será vigilada por ellos en nombre del Gobierno.


  —Ése es el sistema de expoliación que se utilizó en California.


  —Los mineros están disgustados, aunque hay otros que opinan que es lo más justo que podía hacerse.


  —Pero si este sistema se hace general, el comisario tendrá prácticamente toda la cuenca en sus manos. Porque no hay nada más fácil que tener amigos que se dediquen a denunciar minas y «placeres» que estén ya en producción.


  —Yo creo, Lewis —dijo en voz baja y con miedo Joe—, que ese Prescott no es ajeno a todo esto. Son amigos él y el comisario. Se conocen de Sutter Creek.


  —No me sorprendería.


  Hablaron de otras muchas cosas, hasta que el militar se presentó de nuevo, diciendo que estaba dispuesto para realizar su viaje.


  Los perros del trineo, bien alimentados, iniciaron la marcha entre disputas y mordiscos, que hubo de cortar Lewis con el látigo.


  —Son fuertes esos perros —decía el amigo de Briggs.


  —Sí, pero cuando les da por reñir no hay quien pueda con ellos.


  —¿Viven muchos años?


  —Depende. Suelen adquirir vicios que obligan a su eliminación. Éstos son de buena raza y trabajan todos. Cualquiera de ellos no lo cambiaría por el mejor caballo. Hay unos indios amigos que están enamorados de ellos.


  —¿Sabe usted hablar indio?


  —Sí, aunque la pronunciación es muy difícil, por lo distinto de su idioma con el nuestro.


  —Siento pena por esa raza.


  —La culpa, en su mayor parte, la tienen los que, sin escrúpulos, les venden alcohol y armas.


  El amigo de Briggs miró a Lewis y dijo:


  —Creo que los dos tenemos las mismas ideas.


  El viejo sonrió.


  —Son demasiado noble. Hay una cosa que no olvidan nunca, y es a quien les hace daño. Entonces sólo viven para la venganza.


  —Pero lo mismo dan la vida en gratitud al bien que se les haya hecho.


  —También es cierto —afirmó Lewis.


  Charlando sobre variadas cosas, se internaron en la gran llanura.


  —¿Qué será aquello? —dijo el amigo de Briggs.


  —Son lobos —respondió, seguro, Lewis.


  —¿Lobos?


  —Sí. En esta época del año suelen ser peligrosos. El hambre les hace atacar. Los indios se dedican a su caza. Son los más astutos cazadores, pero el lobo es el animal más listo de cuántos pueblan estas tierras. No se dejan sorprender fácilmente, gracias a ese olfato tan excepcional que poseen. Si se les sigue la pista y es a favor del viento, ellos se enteran muchas millas antes de llegar cerca. Si es el viento contrarío, la vista, que no desmerece del olfato, descubre al cazador.


  —¿Y ahí cómo los cogen?


  —Colocan carnes frescas, y bajo la nieve esconden varios cepos sólidamente amarrados por cadenas o unas clavijas de hierro. El lobo, por causa de la nieve y la carne, no olfatea el cepo, y cuando va en busca de la comida, aunque camina con precaución, a pesar de tener hambre, por un instinto previsor muy curioso en estos animales, es atrapado por los dientes de hierro de los cepos. Una vez aprisionado, cuanto más forcejea por desprenderse, más sujeto se encuentra, porque los dientes de hierro de los cepos se hunden en la carne.


  —¿Y después?


  —Es sencillo. El rifle completa la obra.


  —¿Y siempre se dejan coger?


  —Los que escapan no caen jamás en otro cepo. Se dedican solamente a animales vivos. Persiguen a los renos, de los que hay muchos rebaños. Los osos pequeños también suelen ser atacados. Briggs, que conoce el Canadá y parte de Alaska, me contó un día que presenció el ataque de una jauría a una familia de osos pardos, que son más fieros. Los osos se defendieron bien formando el cuadro, de modo que siempre encontraban unas garras y unas fauces terribles. Pero los lobos tienen una paciencia desesperante y supieron acabar con los nervios de los osos, obligándoles al ataque. Entonces, roto el cuadro de defensa, les atacaron a su vez y saltaron sobre sus lomos. Varios lobos quedaron muertos, pero los osos se vieron obligados a huir, y tres de éstos murieron a consecuencia de las dentelladas de los lobos…


  —Seria curioso presenciar esa pelea.


  —Pero a distancia. Ninguna de las dos vecindades son convenientes.


  El amigo de Briggs miró al horizonte.


  Y por un momento sintió miedo de aquellos animales que tenía a su vista.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VII


   


  Los lobos se espantaron ante la presencia del trineo.


  Lewis disparó su rifle y notó que una de las fieras se rezagaba, caminando más lentamente y con notoria dificultad.


  —¡Le ha herido! ¡Le ha herido! —gritó, loco de alegría, el militar.


  —Sí.


  —Si pudiéramos cogerle vivo. Me gustaría ver una fiera de estas de cerca y con vida.


  —Es peligroso. Tendríamos que matarla, porque nos atacaría. El lobo es valiente cuando se ve acorralado o herido.


  El animal se arrastraba con dificultad, dejando una huella sanguinolenta y aullando lastimeramente como si increpara a sus compañeros y hermanos de raza por el abandono en que le dejaban.


  Los perros del trineo ladraban furiosamente.


  Habían olfateado al terrible enemigo y en esas reminiscencias de tiempos pretéritos, algunos aullaron de una forma que no existía diferencia con los aullidos del lobo.


  Cuando estuvieron cerca de él, éste mostró sus caninos blanquísimos sin dejar de exhalar a través de aquellas fauces los ronquidos más extraños.


  Lewis dejó escapar un juramento de extrañeza, mientras le apuntaba con su rifle.


  —¡Cuántos renos y demás animales pacíficos de estas llanuras habrán sido devorados por esas fauces!


  —¡No le mate…, no le mate!


  —¡Qué animal más valiente! —exclamó Lewis—. No ha sido herido por mis disparos anteriores. ¿No ve? Lleva a rastras un cepo, la cadena y la clavija. ¡Qué fuerza es necesaria para ello! La sangre es de su pata mordida por los dientes del cepo, que en su furor por soltarse le ha destrozado casi por completo.


  El lobo, quieto, no dejaba de mostrar sus temibles colmillos con el pelo del lomo en erección, como si se tratara de las púas de un erizo.


  Daba frente a sus enemigos, entre aullidos que entraban en lo más hondo del ser, produciendo compasión y una belleza extraña aquel espectáculo.


  —Si pudiéramos acercamos e impedir que nos mordiera, yo creo que sería capaz de quitarle ese cepo y devolverle a su libertad selvática —dijo el amigo de Briggs.


  —Lo merece por su hazaña…, pero no hay quien se arrime a esa fiera, si se estima en algo la vida. Debe pesar más de cincuenta kilos. Es enorme.


  El lobo se revolvía entre el cepo y la cadena, a los que mordía, furioso, para soltar en seguida la presa, al comprender que no podía con ellas.


  Ya el animal no conseguía caminar más.


  El dolor de su herida era superior a él.


  —Podíamos intentar una cosa —dijo Lewis.


  —¿Qué?


  —Acercamos y cubrirle con las mantas la cabeza.


  —Hagámoslo… Si pudiéramos vendarle esa pata…


  No respondió Lewis, pero sintió los mismos deseos que el amigo de Briggs.


  Seguro de que el lobo no huiría, cogió del trineo unas mantas y con ellas se le fue acercando poco a poco.


  Sabía por referencias de la astucia a que estos animales recurrían en determinados momentos, e intentaba no dejarse sorprender.


  Desvió su atención el amigo de Briggs al señalarle un rebaño de renos que, apretados, entrechocaban sus fuertes cuernos, produciendo un ruido característico, y que hizo mirar hacia allá al lobo herido.


  Calculó Lewis la distancia, y cogió el rifle otra vez.


  Los dos disparos se produjeron en aquel silencio casi perfecto.


  La manada huyó, pero allí quedó en el suelo la víctima elegida por el ojo del minero.


  Antes de acudir por ella, el viejo que estaba cerca del lobo alcanzó la clavija de hierro y la introdujo en la tierra, cargando para ello todo el peso de su cuerpo.


  —Así no intentará huir éste.


  Y entonces se encaminó por el reno.


  El amigo de Briggs no dejaba de mirar al lobo, que había cedido en sus aullidos y que contemplaba, curioso, todos los movimientos de Lewis.


  Ya junto al animal muerto, con la habilidad que da la práctica, desolló la res, separando la cabeza y la piel, y a rastras trajo el cuerpo muerto.


  Extrajo las interioridades del reno.


  Separó el hígado y el corazón y echó el resto al lobo, que a pesar de su herida comió con voracidad.


  Arrancó trozos de carne y los añadió al festín de la fiera herida, que seguía comiendo sin descanso, observando cómo aumentaba de volumen el abdomen del lobazo.


  Más de media hora estuvo comiendo, hasta que no dejó nada de lo que Lewis le echara.


  Aumentó la ración y el animal siguió devorando.


  —Ahora me explico que haya caído en la trampa. Debía llevar varias horas sin comer. Tal vez varios días.


  Cuando el lobo, relamiéndose, dejó de comer, aun teniendo carne a su alcance, se les quedó mirando, y al amigo de Briggs se le antojó que en sus ojos no había la fiereza de antes.


  Los perros también celebraron la caza, y Lewis hizo fuego, asando el hígado, el corazón y unos buenos trozos, que comieron los dos con verdadero deleite.


  —¡Qué bien sabe esta carne en estas circunstancias! —exclamó el amigo de Briggs.


  —Ahora vamos a intentar soltar al lobo —dijo Lewis.


  Y se acercó al animal, con la manta preparada.


  El lobo intentó huir, pero la clavija lo impidió.


  Con rapidez, echóse sobre él, cubriéndole la cabeza con la manta.


  El amigo de Briggs soltó el cepo de la pata mordida y vendó con trozos de tela que había preparado para ello Lewis, embadurnándola con un ungüento compuesto de muchas cosas, y que usaba para las heridas, aprendido de los indios.


  Entonces sucedió lo más extraño.


  El lobo dejó de forcejear y gruñir, permitiendo que la cura se realizara lo mejor posible.


  Una vez terminado, separáronse los dos corriendo, empuñando los rifles.


  El lobo continuó sentado y lamiendo la pata herida.


  De vez en cuando, miraba a los dos hombres.


  Pero no intentó marchar.


  Cuando ambos decidieron continuar el viaje, el lobo permanecía aún en el mismo sitio, y su mayor sorpresa fue al ver que el animal echó a andar, aún cojeando con dificultad, detrás de ellos.


  —Espera el momento de echarse sobre nosotros. Tendremos que matarle.


  —No —dijo Lewis—. Está agradecido y espera que le facilitemos otra vez comida y le quitemos sus sufrimientos. El bálsamo ha de tranquilizarle y el cepo le torturaba cruelmente. Creo que hemos hecho un gran amigo.


  —Eso no es posible.


  —Yo he leído que en la antigüedad sucedió algo parecido con un león.


  —Son leyendas.


  —Pues yo creo en ellas y aquí lo tiene comprobado. Ese animal es amigo nuestro. Esté seguro. No nos atacará, y continuará detrás de nosotros.


  Así fue.


  Horas más tarde, el lobo seguía, a distancia, al trineo.


  No podía ir tan deprisa como éste, por la herida.


  —Ya ve. Ese animal, después del festín que le proporcioné, debía dormir vanas horas y, sin embargo, vence al sueño que la digestión le produce y nos sigue.


  No volvieron a hablar más de ello y no se preocuparon del lobo, al que perdieron por fin de vista.


  Pero cuando descansaron, millas más adelante, para hacer otra comida, el lobo volvió a aparecer como una mancha minúscula en la distancia, aproximándose hacia ellos.


  Lewis cortó carne del resto del reno, que se olvidó llevar consigo, y se acercó al lobo temerariamente, mientras el amigo de Briggs vigilaba con el rifle preparado.


  No hizo ningún movimiento extraño, y cuando tuvo la carne ante sí, comió sin tanta voracidad como antes.


  Lewis, animado, se atrevió a tocarle el lomo, pasándole la mano cariñosamente.


  El lobo se separó ante este contacto, pero como Lewis insistiera, permaneció quieto el animal.


  —¡Si no veo esto, no lo creo!… —exclamó el militar.


  —No olvide, amigo mío, que el único animal que no es agradecido somos nosotros. Ya ve, hasta los más fieros saben agradecer el bien que se les hace. Ya le decía que hemos conquistado un amigo.


  —No debe fiarse. En el momento menos pensado surge la fiera otra vez.


  —Mientras esté harto, no hay peligro.


  Continuaron caminando, y el lobo siguió junto a ellos hasta la cabaña, en que salió a recibirlos Eunice…


  El amigo de Briggs quedó paralizado a la vista de ella, y el lobo se mantuvo a distancia.


  —¿Cómo estás?


  —Ya lo ves. Completamente restablecida.


  —¿Y Buddy?


  —Trabajando. No tardará en venir.


  —¿Cómo te levantaste tan pronto?


  —Me encontraba bien y debía ayudar a Buddy. Era una excesiva carga para el. ¿Quién es el que te acompaña?


  —Es un militar, amigo de Briggs. Iremos los cuatro a visitar a ese viejo solitario como yo.


  —¿Quién es… esta joven… tan guapa?


  —Es la hija de John, uno que tiene un bar en Deer Lodge. Es hija de india y de él.


  —¿Qué edad tiene?


  —Veinte años voy a cumplir el próximo mes.


  —¿Nació aquí?


  —No…, en Sutter Creek, California. Me trajo mi padre al morir mi madre.


  —¡Es curioso…! —exclamó el amigo de Briggs, y no dijo más.


  —Eunice, ¿ves aquel lobo que está allí? Nos ha sucedido una cosa curiosísima con él.


  Y Lewis se lo refirió todo a Eunice.


  —Así le pasó a un amigo de Briggs con un oso. Le curó de una herida y se hicieron muy amigos. Pero un día de tormenta, el oso, enfurecido, mató a su amigo y escapó al campo. Se lo he oído referir muchas veces en mi casa, antes de que riñera con papá.


  —¿Riñó Briggs con su padre?


  —Sí. Un día, Briggs dijo a mi padre que le recordaba no sé qué gun-man de Sutter Creek, y riñeron mucho. Desde entonces, no va por casa, y mi padre me ha prohibido hablarle. No he conseguido que hicieran las paces y yo he echado de menos sus relatos. Es el hombre que sabe más leyendas.


  —Sí, fue… marino… —dijo el amigo de Briggs, como si su pensamiento no estuviera allí.


  El lobo seguía parado.


  Lewis le llamó por el nombre de «Black», con el que le bautizó.


  El animal, como si comprendiera que se trataba de él, enderezó aún más sus enhiestas orejas, pero no se movió.


  —¡Oh! ¡Es horrible! ¿Cómo te has atrevido a traer una fiera así?


  —¿Qué iba a hacer? Ya le dejamos en libertad para que escapase, pero no quiere. Hemos de volver a hacerle otra cura. Ya verás como cuando él comprenda que no nos necesita escapa.


  —Yo no me fiaría de él.


  —Es inofensivo… ¡Verás!


  Y Lewis se acercó al lobo, que le dejó llegar junto a él.


  Le acarició y llamó al amigo de Briggs para que llevase todo lo preciso para efectuar la cura.


  Eunice no salía de su asombro.


  El lobo no sólo se dejaba curar, sino que lamía la mano de Lewis mientras lo realizaba.


  —¡Pobrecillo! —exclamó Eunice—. Tienes razón, Lewis, no se puede matar a un animal así. ¿Pero no pasan ustedes? Lewis, no podré olvidar nunca lo bien que me habéis cuidado en tu casa.


  —¡Bah! Supongo que no vas a conceder importancia a lo que no la tiene. Bueno, vamos a buscar a Buddy. Quiero salir cuanto antes en busca de Briggs. No sé si le sucederá algo. Envió una nota a tu padre, y tengo la seguridad de que éste no me dijo la verdad cuando yo le pregunté si le sucedía algo.


  —¿Qué te dijo?


  —Que le pedía algunas cosas, aunque no le mandaba dinero, y eso que le debe ya mucho.


  —¿Que Briggs debe a mi padre? Pero si hace mucho que no va por casa, y cuando lo hacía pagaba siempre en el acto. ¡Ya lo creo que te ha engañado! Briggs no pediría nada a mi padre. Debe ser otra cosa.


  —Eso mismo pensé yo; pero lo más extraño es que se la dio a Prescott para que la leyera, y me dijeron que éste iba a ir hoy a ver a Briggs y a llevarle lo que pedía.


  —¿Prescott? ¿Estás seguro?


  —¡Segurísimo! Lo vi yo.


  —Si Prescott es un bandido. Apenas si va por casa. Sólo lo hacía acompañado del comisario. ¿No viste a éste?


  —Sí.


  —¿Te preguntó por mí?


  —Sí.


  —¿Le dijiste lo que me sucedió?


  —¿No exclamó nada?


  —¿Es que estás enamorada de él?


  —Eso creía, Lewis…; pero creo que estaba equivocada. Estos días que he pasado aquí me han servido para descubrir ese error.


  —¿Has pensado mucho en ello… o es Buddy quien te ha ayudado a comprenderlo?


  Eunice, sonrojada, bajó la cabeza al suelo.


  Lewis marchó en busca del joven.


  El lobo seguía tumbado cerca de la cabaña.


  Al quedar solos el amigo de Briggs y la muchacha, dijo el primero:


  —¿Conoció usted a su madre?


  —No. Murió antes que yo tuviera edad para recordar.


  —Entonces, vino muy de pequeña aquí.


  —¡Todo esto es muy extraño!…


  —¿Qué quiere decir?


  —Oh, nada, nada.


  Eunice se ponía nerviosa por la forma insistente que el amigo de Briggs tenía de mirarla y estaba deseando que Buddy y Lewis regresaran.


  —Es extraño que un animal tan fiero se muestre tan dócil —dijo por huir de aquel silencio embarazoso.


  —Sí, también me ha sorprendido a mí. ¿Su padre fue siempre barman?


  —No lo sé. Yo siempre le recuerdo en ese trabajo.


  La llegada de Buddy con Lewis puso pinceladas de un vivo colorido en la conversación, que, al hacerse general, sobre asuntos de Montana, aprovechando el asunto del lobo, desvaneció la neblina de agobio que la soledad de los dos iba creando alrededor del espíritu de Eunice.


  Para ella seguían siendo un misterio las preguntas que el amigo de Briggs le hiciera.


  La presencia de Lewis y Buddy hizo que se olvidara de todo esto.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO VIII


   


  —Entonces nos marcharemos en seguida, ¿verdad? —preguntó Eunice.


  —Sí. No debemos perder más tiempo que el preciso para preparar los equipos.


  —¡Pues en movimiento!


  —El amigo de Briggs querrá descansar un poco —dijo Lewis.


  —Yo haré lo que ustedes…


  —Puede descansar en uno de los trineos. Se duerme bien en ellos.


  No habían transcurrido muchas horas de su llegada, cuando los dos trineos se deslizaron en busca de la cabaña de Briggs, unas millas más al norte.


  No tuvieron ningún incidente antes de llegar a la cabaña, pero el lobo seguía detrás del trineo y cada vez que daban de comer a los perros, la fiera era alimentada también.


  —¿Comen con frecuencia estos perros? —dijo el amigo de Briggs.


  —Hay que alimentarles bien; de lo contrario, no sirven.


  —Resultará costoso mantenerlos.


  —No mucho. Resulta mucho más caro en el Canadá y Alaska. La época de nieve es corta aquí. Briggs y yo implantamos el uso del trineo en esta época. Da más seguridad que un buen caballo. Los perros aguantan mejor las tormentas.


  Sorprendió a Lewis no oír ladrar a los perros de Briggs, y cuando vio que las casetas para los mismos estaban desocupadas, dijo:


  —Hemos llegado tarde. Debió marchar a Deer Lodge.


  —¿No es aquél su trineo? —dijo Eunice, señalando el cobertizo.


  —Sí. ¡No comprendo esto!


  Y Lewis corrió hacia la cabaña, donde, al empujar la puerta, exhaló un grito agudísimo.


  —¿Qué sucede? —preguntó Buddy, corriendo junto a él.


  Allí, cerca del «hogar», con los brazos en cruz, los ojos vidriosos, estaba boca arriba Briggs, sin vida. Debía hacer varías horas.


  Eunice, que se unió a los dos, lanzó un grito y corrió junto al cadáver, arrodillándose.


  —¡Pobrecillo! —exclamó, con los ojos cubiertos de lágrimas.


  Buddy vio que estaba revuelta la cabaña y dijo:


  —Ha sido asesinado después o antes de robarle.


  —¿Robarle?


  —Sí. ¿No veis cómo han revuelto todo?


  —Pobre…


  —Ya sé quién ha sido.


  —¿Quién? —preguntó Buddy.


  —Prescott, y tu padre, Eunice, no es ajeno a esto. Aquella nota era sospechosa para mí.


  —¡Mi padre no puede intervenir en estas cosas!


  —Pues yo aseguraría lo contrario.


  —¡No es posible, Lewis! ¡No es posible!


  —¡Qué viejo estaba ya! —exclamó el amigo de Briggs—. ¡Qué lástima que no haya podido yo hablar con él! He venido a esta tierra sólo por verle, y cuando le encuentro, no puede decirme nacía.


  —¡Yo le daré a ese Prescott! ¡Miserable!


  —No sabemos si ha sido él.


  —Yo sabía que venía hacia aquí. El tener que ir por mi cabaña ha permitido esto.


  —Tú no podías sospechar lo sucedido.


  —Debí imaginarlo cuando vi mezclado en todo esto a Prescott, ese bandido sin escrúpulos.


  —Tal vez estuviera muerto cuando él vino.


  —No, no. Esto es obra suya. Recibió instrucciones concretas… ¡y fue de tu padre!


  —No insistas, Lewis. El padre de Eunice no podía tener interés en esta muerte.


  —No lo sé… Si yo pudiera leer esa nota…


  —Si la tiene aún mi padre en casa, yo la rescataré —aseguró Eunice.


  —¿Sea lo que fuese lo que en ella diga?


  —Te creo. Y confío en que, si aún conserva ese escrito, lo conoceremos.


  —Sin embargo, no creo que haya tenido intervención en esto.


  —¿Por qué me engañó respecto a la deuda y al pedido?


  —No lo sé… Comprendo que es sospechosa su actitud, pero de los actos de Prescott no debe responsabilizarse a nadie más que a él, porque es un hombre sin conciencia. Ejecuta sus crímenes sin conceder importancia a una muerte más o menos.


  —¡Pobre Briggs! ¡Y yo que pensaba que viniera conmigo a…!


  —Ya no tiene remedio, y nada conseguiremos con lamentos. Hemos de vengar esa muerte —cortó Buddy—. Eso es lo que debemos hacer, y no lloriquear como mujeres. Si ha sido ese Prescott, a quien todos temen en Deer Lodge, yo me encargaré de él.


  —Y si ha sido de acuerdo con el padre de ésta…


  —Hemos de pensar en eso: en que es su padre.


  —¡Eso no le eximirá del castigo que le corresponda!


  —Yo opino como Eunice, Lewis. Todo debe ser obra de Prescott, pero sólo de él. Tal vez vino a alguna cosa, y discutieron por lo de aquel día. Ha prometido, al parecer, que me matará a mí también.


  —Y si tienes un descuido, lo conseguirá.


  —No me descuidaré, y ya procurará, si tiene sentido común, no encontrarse conmigo.


  —Es un pistolero muy peligroso.


  —Me parece más peligroso el comisario —dijo Lewis.


  —El comisario es un buen muchacho. ¡Os lo aseguro!


  —Tú, Eunice, no conoces a los hombres, como yo. Te digo que es más peligroso y maneja el revólver mejor que Prescott. Le he visto una exhibición y ello basta.


  —No me habías dicho nada.


  —No hubo oportunidad.


  —Enterremos a Briggs —dijo Buddy.


  Todos hicieron algo, y, poco después, envuelto en una manta, a falta de ataúd, enterraban a bastante profundidad al buen amigo, cubriendo con pesadas piedras la tumba y haciendo una cruz con dos trozos de madera.


  En ella inscribieron el nombre y la fecha.


  Después pusiéronse a mirar todo lo que Briggs tenía en su cabaña, y entre ello los libros.


  —Ahora, en Deer Lodge, hemos de reclamar para nosotros su mina. Dijo públicamente que era nuestro socio. Lo oyeron todos, y entre ellos el comisario y el juez. Apelaremos a su testimonio.


  —No sé si esos señores concederán importancia a aquellas palabras.


  —No sé, no sé…


  No quiso Eunice pasar la corta noche en la cabaña llena de recuerdos del amigo.


  Cargaron todo lo que allí había y, con arreglo a las leyes de los mineros, Buddy hizo un gran cartel, en el que decía:


   


  «Hasta que yo regrese a esta cabaña, que perteneció a mi socio, Pablo Briggs, toma lo que necesites, pero no lo destroces ni dejes la puerta abierta.


  »Firmado: Buddy».


   


  Marcharon para Deer Lodge, ahora sin disimular las huellas ni rodear nada, donde llegaron a la mañana siguiente.


  John recibió a su hija con gran alegría, pero al fijarse en el amigo de Briggs, recién llegado, quedó suspenso.


  Como lo notara, ella le dijo:


  —Era un amigo del pobre Briggs. ¿Sabes que le han matado, papá?


  —¡Eeeh! ¿Cuándo? Prescott estuvo con él hace dos días. Me trajo un recado suyo.


  —¿Entonces estaba vivo?


  —Pues claro.


  —No hay duda que fue él.


  —¿Quién?


  —¿Quién ha de ser? ¡Prescott!


  —No acuses nunca a nadie sin estar segura. Vete a tu cuarto. Avisaré al comisario que ha venido. Estaba impaciente. Se ha acordado mucho de ti.


  El amigo de Briggs se acercó a John, mirándole de arriba a abajo, pero su rostro no indicó nada que supusiera sospecha, después de este reconocimiento.


  Eunice les presentó, y marchó a saludar a los empleados del bar.


  —Es guapa su hija, y ya me ha dicho que nació en Sutter Creek.


  —No en el mismo Sutter Creek. Lo hizo en Jackson, donde yo trabajaba entonces. Vine para aquí hace unos quince o dieciséis años.


  —Oye, John. Necesito saber qué te decía Briggs en su nota —inquirió Lewis, cortando el diálogo de los dos hombres.


  —Ya creo habértelo dicho. Me pedia alubias y tocino… que le llevó Prescott.


  —Prescott no llevó nada. En la cabaña lo habríamos encontrado.


  —Pues lo llevó. Lo habrá robado quien lo matase.


  —Yo te digo que no puede haber sido otro…


  —Cállate, Lewis…, no tenemos pruebas para acusar a nadie —dijo Buddy interviniendo—. A veces las apariencias engañan.


  —Veo que tu amigo es más sensato que tú.


  —Yo no tengo la paciencia que él tiene.


  Entró el comisario casi corriendo.


  —¿Ya ha venido? ¡Acabo de enterarme! ¿Dónde está? —Se dirigía a John, como si los demás no existieran.


  —Ahora baja. Voy a avisarla.


  Entonces simuló que se fijaba en los otros.


  —Ah…, buenos días. ¿Son ustedes los que han acompañado a Eunice? Usted ya sabe que puede contar conmigo. No podré olvidar lo que hizo por ella —dijo a Buddy.


  —No tiene importancia.


  —¡Ya lo creo! ¿No saben? He hablado con su padre, y él no se opone. ¡Me casaré con ella!


  —¿Pero contó con Eunice?


  —Ella ya sé que me ama. Lo sé desde antes de hacer este viaje.


  —Si es así…


  —¡Hola, comisario! —saludó Eunice, con franca alegría tendiéndole sus manos.


  —¡Hola, Eunice! ¡Estás guapísima!


  —¡Qué tonto eres!… Ven, te voy a referir todo lo que pasó y lo mucho que debo a esos dos hombres. Si no es por ellos, especialmente por Buddy, que se lo jugó todo, habría perdido la vida, como aquellos amigos tuyos que me siguieron.


  —¿Amigos míos? ¿Qué quieres decir?


  —¿No eran amigos tuyos? Yo creí que lo serían y que tú los habrías enviado para que cuidasen de mí. Así me lo dijo uno de ellos.


  —¿Te lo dijo? Pues te engañó. ¿Quién era?


  —No le conocía. Le vi algunas veces con Prescott…, pero no sé cómo se llamaba.


  Los ojos del comisario, observados por Buddy, que comprendió cuál era el propósito de la mentira de Eunice, acusaron el golpe, mostrándose inquietos.


  —Pues yo no sé de quién puede tratarse, ya que no encargué a nadie que te guardara. Te conozco bien y sé que no necesitas escolta.


  —Oiga, comisario —dijo Lewis—. ¿Por qué encargó a Eunice que fuera a avisarnos, previniéndonos contra Prescott, si éste es amigo suyo?


  —Yo no envié a Eunice a ningún sitio. Ella iría porque quiso. ¿No es así, Eunice?


  —Claro…, así fue. ¿Por qué preguntabas tú eso, Lewis? ¿Te he dicho yo algo?


  —No…, pero yo creo que eso es lo que sucedió. Ese viaje tuyo con la tormenta era muy extraño.


  —Ya son varias veces que expresa sobre mi pensamientos que me disgustan, Lewis.


  —Perdónele. Está disgustado por la muerte de su amigo —dijo Buddy.


  —A propósito de él —añadió Lewis—. ¿Recuerda que Briggs dijo públicamente ante usted que él formaba parte de nuestra sociedad?


  —No recuerdo. Soy hombre que no goza de buena memoria. Pero será mejor que vayan a mi oficina, expresando sus deseos. Pues yo supongo que eso obedece a algún propósito.


  —Pues claro. Nosotros somos, según el deseo de él, sus herederos.


  —No es cuestión mía. Es el juez quien ha de intervenir en eso.


  —También estaba él ese día.


  —Vayan a su oficina. Me voy a hablar con Eunice de nuestras cosas.


  —No nos habías dicho, Eunice —medió Buddy—, que pensabas casarte con el comisario.


  —¡Eh! ¿Qué dices, Buddy? ¿Te has vuelto loco?


  —Ella no sabe nada aún —protestó el aludido—. Lo hemos acordado su padre y yo.


  —¿El qué?


  —Nuestra boda.


  —¡Yo… casarme contigo!


  —¿Por qué no?


  —Porque no te amo…


  Lewis soltó una carcajada.


  —¡Y decía que él estaba seguro de su amor! No he visto calabazas más hermosas desde que yo era joven y cargué con una como ésas.


  —¡Eunice! Hemos de hablar…


  —Sobre esto soy yo quien determina, papá. Lo siento.


  —¿Te has enamorado de ese muchacho? —preguntó de malos modos su padre, refiriéndose a Buddy y a ella.


  —No tengo que decir nada más. Y tú, que sabes que no lo deseo, no debes insistir.


  Pero el comisario dio media vuelta y salió, enfurecido, a la calle, sin insistir.


  John se retiró con su hija.


  Al llegar a la habitación de ésta, dijo:


  —¿Desde cuándo te atreves a desobedecerme?


  —Lo siento, padre. Ya te he dicho que no estoy dispuesta a complacerte.


  —¡No has debido dejar en ridículo al comisario como lo has hecho!


  —El ha tenido la culpa.


  —¡El te quiere! ¿Lo oyes?


  —Será mejor que no hablemos más de eso.


  —¡Cállate! ¡Harás lo que yo te diga!


  Por primera vez, Eunice sintió miedo de su padre y guardó silencio.


  —No comprendes que él podrá darte una vida llena de comodidades mientras que ese larguirucho, de quien al parecer te has enamorado, únicamente puede ofrecerte desdichas. Debes escuchar mis consejos, hija. Tu padre tiene demasiada experiencia de la vida…


  —No creo haber dicho estar enamorada de nadie. Lo único que dije fue que no amaba al comisario.


  —Eso no importa, hija. Lo querrás dentro de poco.


  —No insistas, padre. No estoy dispuesta a casarme con él.


  —¿Has olvidado lo que le ha pasado a Briggs?


  Eunice miró, asustada, a su padre.


  —… Sí —prosiguió John— temo que a Lewis y a ese muchacho pueda pasarles lo mismo… Aunque tú no lo creas, aprecio a Lewis más de lo que él supone.


  —Entonces. ¿Por qué no trata el comisario de averiguar quien mato a Briggs?


  —Ya tiene bastantes quebraderos de cabeza para ocuparse de eso también.


  —¿No te importa que hablemos de esto en otro momento? Quiero descansar. El viaje hasta aquí ha sido muy pesado —mintió Eunice.


  John, haciendo un verdadero esfuerzo, complació a su hija.


  Regresó de nuevo al bar.


  Y, sonriente, se metió en el mostrador.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO IX


   


  Dos días después, la sala en que se celebraban los juicios estaba llena de gente, pues el asunto de la muerte de Briggs y su herencia, que iba a fallarse, interesaba a todos los habitantes ele Deer Lodge.


  Lewis llevaba como testigo a Joe y a otros dos mineros que estaban presentes cuando Briggs dijo aquello.


  El comisario no había vuelto a ver a Eunice.


  Prescott no había aparecido por el pueblo.


  El juez, muy serio, presidía el acto, y se fallaron varios asuntos sobre denuncias de parcelas.


  El comisario, en su misión de representante del Gobierno, era quien, en realidad, marcaba la pauta al juez.


  Éste se concretaba a hablar de leyes y a decir que debían ambas partes aportar más pruebas, quedando la parcela en litigio intervenida, administrando su producción el Gobierno, por medio de su representante.


  Una vez demostrado quién de las dos partes tenía razón, le sería entregado todo el depósito, deducidos los gastos que se hubieran realizado de jornales y demás.


  Cuando le llegó el tumo al asunto Briggs, hízose un gran silencio, y el comisario se puso en pie.


  —Antes de que el juez tome una determinación en este asunto, he de hablar unas palabras para dar a conocer cuál es mi criterio.


  Hizo un descanso y, después de mirar a Eunice, que estaba con Buddy y Lewis, continuó:


  —Aquí se han congregado muchos buscadores que tienen tanto derecho como los demás a encontrar una parcela donde trabajar por su cuenta y obtener más o menos beneficio, con arreglo a su suerte o su trabajo, pero lo que no estoy dispuesto a tolerar es que mientras hay muchos que agotaron hasta su último dólar, y ya no pueden ni adquirir comida, haya otros con minas muy extensas y ricas y que, además, traten de apoderarse de otras. Éste es vuestro caso, Lewis y Buddy. Tenéis una mina que es fama de que se trata de la mejor, tal vez en Montana. No tenéis operarios. Lo hacéis todo, y aún aspiráis a quedaros con la de Pablo Briggs.


  Un murmullo empezó a oírse entre los mineros, que testimoniaban su agrado con lo que escucharon.


  —¡Usted fue testigo!


  —¡Cállate, Lewis! —dijo Buddy—. ¡Déjale que hable!


  —Yo no oí nada. Estoy diciendo lo que yo pienso en este asunto. Las minas que lo permiten, admitirán mineros con un sueldo, después de parceladas las posesiones del modo más justo. Vosotros sois de los que tenéis una mina que no es tal, sino una región entera que tratáis de ocultar a los demás. Pues bien. Ya que vamos a tratar de una reclamación vuestra, yo os voy a reclamar, en nombre del Gobierno, que parceléis vuestras minas, y deis entrada a un grupo de mineros. A pesar de ello, podéis enviar muchos dólares a los Bancos, como lo hacéis ahora.


  Una ovación cerrada impidió que el comisario continuara hablando.


  Cuando se hizo el silencio, añadió:


  —Y nada más. Quiero que estas palabras sirvan de orientación al juez.


  Éste se puso en pie, diciendo:


  —Entiendo que el comisario está en lo cierto, y por ello fallo que la mina de Pablo Briggs, hasta que comparezcan sus herederos legítimos, sea administrada por las autoridades, permitiendo que trabajen en ella un grupo de mineros sin mina, dando cuenta en su día a los herederos, y pasando al Gobierno, si transcurrido el tiempo que marca la ley no comparecieran.


  Buddy descubrió, entre los mineros que aplaudían, a Prescott, sonriente.


  Lewis, en pie, exclamó:


  —Sois la legalización del robo y la expoliación. Sois unos usurpadores, unos ladrones, porque de esas minas que decís administrar no dais cuenta a ningún sitio y os embolsáis sus ingresos.


  —Si sigue así, quedará detenido y será juzgado.


  —¡Cállate, Lewis! Ten paciencia —le rogó Buddy.


  —Sí, Lewis, cállate —repitió Eunice.


  —Es asunto perdido —agregó el amigo de Briggs.


  —Esos hombres son unos ladrones…


  —No hay medio de demostrarlo. Hemos de tener paciencia.


  —Yo no soy como tú, Buddy… Me dan ganas de sacar el revólver…


  —No. He dicho que has de tener paciencia.


  La gente fue saliendo, y el comisario, al ver a Eunice sola un momento, se acercó a ella:


  —Créeme qué he sentido no poder ayudar a quienes te salvaron la vida, pero yo he de cumplir con mi deber.


  —Lo comprendo… y, de no ser ellos, hasta aseguraría que es justo lo que has propuesto.


  —Me alegra que coincidas conmigo. Ya no vienes a verme…


  —Ni tú me visitas.


  —Luego iré a buscarte e iremos, como antes, a dar un paseo, ¿quieres?


  —Ve por casa y allí trataremos el asunto.


  El amigo de Briggs se unió a uno de los enviados del Banco y marcharon hacia casa de Joe.


  Después de acompañar a Eunice, Lewis y Buddy se unieron a ellos.


  —Me ha impresionado lo que dijo usted, Lewis —declaró el enviado del Banco—. Y creo que tiene razón. ¿Sabe cuánto dinero me ha depositado ese Prescott?…


  —No lo sé.


  —Pues pasa de los sesenta mil dólares. Ayer me entregó treinta y cinco mil en oro. Buenas pepitas.


  —¡Ése es el oro de Briggs! —exclamó Lewis.


  —Pero no podremos probárselo.


  —Sin embargo, yo tengo la seguridad de que es así. Y ahora tratan de robamos a nosotros. Están de acuerdo el comisario, el juez y él.


  —Se me ocurre una idea —dijo Buddy—. Hablaré con estos señores. Después lo expondré a los demás.


  —¿No te fias de mí?


  —Tengo miedo de tu carácter impulsivo. Quien nos podia ayudar es Eunice.


  —¿En qué forma?


  —Sacando al comisario…


  —¡Hablaré con ella! —dijo Lewis.


  —No. No puedo proponérselo a Eunice. Somos nosotros quienes debemos actuar.


  —¿Cómo lo haremos?


  —Yo os lo diré. Lo primero que hemos de hacer es escribir a Sutter Creek, y que alguien lleve hasta allí la carta. Así podremos informamos de quiénes son éstos. Estuvieron allí.


  —Hay que buscar quien la lleve.


  —Yo iría, pero no quiero faltar de aquí… Y creo que no es necesario que vaya nadie. Lo que hemos de hacer es correr la voz de que han salido con esa carta. Ellos, al saberlo, querrán precipitar las cosas.


  —¿Olvidas que pueden escapar?


  —No lo harán. Querrán llevare todo el oro antes. Me acercaré a Helena y hablaré con el gobernador. Quiero informarme de la verdadera personalidad del comisario…


  Joe se acercó a ellos y dijo:


  —¡Tened cuidado con los mineros que entran! Son amigos de Prescott.


  Buddy se fijó en ellos.


  —¡Joe! —llamó uno de ellos, haciéndose el borracho—. ¿Cuándo vas… a… traer mujeres a tu casa para que puedan alegramos un poco? Da gusto ir a los otros saloons que han montado. No sé cómo hay quien venga aquí.


  —Me extraña, entonces, que vosotros lo hagáis también.


  —Hemos venido para decirte lo que acabas de oír.


  Los compañeros del que hablaba se echaron a reír.


  —¿Qué os sirvo?


  —Un poco de veneno del que tienes siempre.


  Nuevas risas siguieron a estas palabras.


  Buddy comprobó que no estaban en realidad borrachos.


  Joe sirvió cinco whiskys y uno de los recién llegados vertió su vaso en el suelo.


  —¡Esto no hay quien lo beba!


  —Sin probarlo, no es fácil saber si la bebida es buena o mala —añadió Buddy.


  —¡Vaya! ¿Qué os parece? —dijo a sus compañeros el que hablaba, al fijarse en Buddy—. ¿No conocéis a este larguirucho?


  —Un momento, amigo. Mi nombre es Buddy. Espero que la próxima vez no cometas la misma equivocación.


  —¡Te llama… ré como me dé la gana!… —gritó, haciendo como que se tambaleaba.


  —Será mejor que os dejéis de comedias. Cualquiera de los que están aquí puede darse cuenta de que no estás borracho.


  Otro minero entró casi corriendo y dijo, enfrentándose a los hombres de Prescott, con quienes discutía Buddy:


  —¡Sois unos cobardes!… ¡Habéis matado a mi…!


  Sonó un disparo y el viejo minero que insultaba a los hombres de Prescott cayó al suelo muerto.


  —¡Sois unos criminales! —protestó Buddy—. Ese hombre a quien acabáis de asesinar no hizo el menor movimiento de ir a sus armas.


  Los cinco movieron sus manos con rapidez.


  Cinco disparos llenaron el local, y los hombres de Prescott cayeron para siempre con la frente destrozada.


  —¡Estoy cansado de ver cómo se cometen crímenes en Deer Lodge! —exclamó.


  Los mineros que había en el saloon quedaron admirados de la exhibición que acababan de presenciar, y sintieron vivas simpatías por Buddy.


  Luego arrastró a los cinco cadáveres y los colgó, ayudado por Lewis, sobre una de las vigas de la entrada principal del local.


  La noticia corrió por todo el pueblo como la pólvora.


  Varios curiosos se acercaron para comprobar lo que acababan de oír.


  Prescott, aprovechando el gran escándalo que había ante la puerta del saloon de Joe, entró en la oficina del juez y dijo:


  —Cinco de nuestros hombres acaban de ser colgados, después de haber disparado sobre ellos ese Buddy que acompaña a Lewis.


  —¡Han tenido que sorprenderles! —exclamó un tanto pálido el comisario, que estaba hablando con el juez.


  —No. No debemos equivocarnos. Buddy se enfrentó a ellos y los mató sin que éstos consiguieran siquiera acariciar la culata de sus armas… ¡Hay que hacer con él y Lewis lo mismo que hicimos con Briggs! De frente, nos mataría con facilidad.


  —¿Quieres decir que también a mí me vencería? —exclamó el comisario.


  —Pregúntaselo a los muchachos. Ellos te conocen, y han visto a Buddy disparar. ¡Creo que maneja el revólver como nadie!


  —¿Desde cuándo Mac Ruston tiene miedo?


  —¡Olvida ese nombre!


  Y Prescott llevó instintivamente sus manos hacia las fundas de sus armas.


  —¡Quietos! —ordenó, enérgico, el juez—. Si peleamos entre nosotros, lo echaremos todo a perder. Será mejor que pensemos la forma de quitar de en medio a Lewis y a ese Buddy. Y si vemos que es demasiado peligroso, nos incautaremos del oro que podamos y nos largamos donde corran mejores aires.


  —¡Eso es lo que deberíamos hacer! —exclamó Prescott—. Entre los tres podremos repartimos todo lo que tenemos.


  —¿Y los muchachos que están con nosotros? —dijo el comisario.


  Prescott y el juez se echaron a reír.


  —¿Es que vas a hacemos creer que tenías pensado darles algo? —repuso el último.


  El comisario, comprendiendo los propósitos de los dos, acabó por reír con ellos.


  —¿Qué hacemos? —preguntó.


  —Debes presentarte en el saloon de Joe e informarte de cómo ha sucedido todo —contestó el juez—. No creo que tenga necesidad de decirte cómo has de enfocar las cosas.


  El comisario se sintió halagado con estas palabras.


  Y, despidiéndose, salió a la calle.


  Cuando llegó al local, oyó los más diversos comentarios.


  Pero lo que más le preocupó era que todos, sin excepción, daban la razón a Buddv.


  Su presencia en el local produjo un silencio absoluto.


  —Acabo de enterarme de lo sucedido —dijo, dirigiéndose al joven—, y sé que te ha sobrado razón para cometer esas muertes. De todas formas, quiero que sepas que la próxima vez se nos comunique a mí o al juez y ayudaremos al que tenga razón.


  —Estamos cansados de promesas —respondió con naturalidad Buddy—. Ésta es la única ley que se respeta de verdad en estas tierras.


  —Lo comprendo. En tu caso, yo haría lo mismo antes de dejarme sorprender.


  Lewis miraba, extrañado, al comisario.


  Sabía que algo se proponía, pero no acertaba la verdad de este propósito.


  Por orden del comisario, el enterrador se hizo cargo de los cadáveres.


  Encontraron en sus bolsillos un buen manojo de dólares, que se guardó como recompensa a su trabajo.


  —Esto hará que pueda permanecer en mi empleo en este pueblo —dijo el enterrador, dirigiéndose a todos—. Llevo una buena temporada sin conseguir un solo centavo de las víctimas que he enterrado. Al que pille registrando un cadáver, haré que se le cuelgue.


  —Puedes contar con mi ayuda —añadió el comisario—. Es una ley que siempre se ha respetado en el Oeste.


  —¿Ha visto a Eunice? —preguntó Lewis.


  —¿A qué se debe esa pregunta?


  —Oh, no crea que la he hecho con ánimo de ofenderle.


  —Supongo que estará con su padre.


  —Es que nos agradaría saber cuándo se va a celebrar esa boda…


  El comisario estuvo a punto de cometer una irreparable equivocación.


  Pero se dio cuenta a tiempo y, haciendo un gran esfuerzo, dio media vuelta y salió.


  Lewis rió con ganas, y contagió a los demás.


  —No os fiéis de él —aconsejó Joe, acercándose—. No sé cómo ha vencido la tentación de disparar.


  —Yo sé por qué lo ha hecho —añadió Buddy—. Sus hombres han debido decirle que es demasiado peligroso. ¿Quieres ponemos otro whisky?


  —No perdáis de vista la puerta —dijo Joe, al tiempo que servía nuevamente.


  Tres mineros de los que estaban bebiendo en el mostrador se acercaron a Buddy, y uno de ellos dijo:


  —Nosotros también creemos que Lewis y tú tenéis razón. Hay un hecho que demuestra, con la mayor evidencia, que el comisario y el juez no son honrados en su deber. Con el antiguo registrador estábamos más tranquilos. Nunca se consiguió saber dónde estaba situada la mina de cada uno.


  —¿Es cierto que quiere casarse con la hija de John? —agregó otro.


  —Todavía parece que estoy viendo el rostro que puso el comisario cuando Eunice le dijo rotundamente que estaba loco —manifestó Lewis.


  Buddy miró al viejo y sonrió.


  —Hay que averiguar quién fue el asesino de Briggs. Le colgaré en el centro del pueblo para que sirva de ejemplo a los demás.


  —¡Estoy seguro de que ha sido Prescott! —exclamó Lewis.


  —Tenemos que conseguir pruebas para poder demostrarlo, Lewis. Mientras tanto, será mejor que no acusemos a nadie.


  —¿Cómo las conseguiremos?


  —No tardaremos en tenerlas. Ten un poco de paciencia.


  Los mineros que se habían dirigido a Buddy, dijeron que podían contar con ellos.


  Joe escuchaba la conversación, sin perder de vista la puerta de entrada.


   


   


   


   


   


   


   


  CAPITULO X


   


  El comisario estuvo en casa de Eunice y salió con ella de paseo.


  La joven, sin decir nada a sus amigos, quería por su cuenta tratar de averiguar algo que permitiera conocer el fondo de las supuestas relaciones entre Prescott y él.


  Éste, a su vez, quería llevar al ánimo de la joven, a quien sin duda amaba, la certidumbre del amor, ya que la negativa de ella creyó era motivada por otro hombre.


  No podía creer que Buddy hubiera ganado de modo firme la voluntad de Eunice.


  El tiempo había mejorado mucho y resultaba agradable ir hacia la montaña.


  —Pronto marcharán muchas personas, de seguir este tiempo —dijo Eunice.


  —Lo harán solamente aquellos que no han encontrado lugar donde trabajar. Y nosotros, si tú quisieras, podríamos ir también en busca de una felicidad en la que antes, no hace mucho, soñábamos los dos, Eunice aunque no nos comunicábamos nada respecto a ello. ¿Pe qué has cambiado?


  —No es que haya cambiado…; es que lo que yo deseo…, ¡es un imposible! Yo quisiera ir lejos de aquí, pero para vivir la vida de que hablan esas revistas que nos llegan… Quisiera ser muy rica. Poder lucir joyas, los mejores vestidos…


  —¿Por eso te has enamorado de Buddy?


  —El tiene una mina de oro que dicen que es la más rica de Montana.


  —¡Yo también tengo oro!


  —¿Tú?


  —Sí. Yo tengo depositado mucho oro…, que está a tu disposición. Podemos irnos, si quieres, en la próxima diligencia… Iremos a Europa… Seremos felices siempre.


  —No me hagas soñar, te lo ruego.


  —Eunice… ¡Tú me quieres! Sí, no lo niegues… He visto brillar en tus ojos una luz extraña, de pasión. ¿Por qué no me escuchas? ¿Por qué no nos casamos?


  Y el comisario iba a abrazarla cuando ésta, señalando con el índice, dijo:


  —Ahí llega Preseott… Vendrá en busca tuya.


  —¡Idiota…!


  Preseott, una vez cerca de ellos, abandonó el caballo y dijo al comisario:


  —Hemos de hablar.


  —¿No podías esperar a que regresara? Supongo se tratará de algún asunto de mi oficina.


  —¡No! ¡Dejémonos de farsas! Esta mujer lo sabe todo, y está procurando embaucarte, sin duda.


  —¡Preseott!


  —¿A qué se refiere? —preguntó Eunice.


  —He dicho que lo sabe todo. Han enviado a un hombre a Helena y cartas a Sutter Creek. Hemos de escapar cuanto antes. Tendremos que apoderarnos antes de todo el oro. No hay tiempo que perder, y ésta será nuestra rehén.


  El comisario vio en el rostro de Eunice que Preseott tenía razón.


  —¿Conque me estabas engañando?


  —Sí —respondió valientemente.


  —¡Te pesará!


  —No saldréis de aquí. Antes de que podáis hacerlo habrá un batallón de soldados encargados de hacer justicia con vosotros.


  —Tú vendrás con nosotros. Nos iremos al interior.


  —¿Y el oro que habéis depositado?


  —Lo recobraremos.


  —No os lo darán los representantes del Banco, que ya saben quiénes sois.


  —No pensamos pedírselo… ¡Ah!, otra cosa… Sé dónde está la cabaña de Lewis. Ha sido encontrada cerca de los restos de aquellos tres muchachos que marcharon tras ésta. Antes de irnos, la desvalijaremos. Tal vez haya en ella más oro que el que consiguen recaudar los representantes del Banco.


  El comisario, como petrificado, no decía nada, pero su rostro expresaba, sin lugar a error, lo que sucedía en su interior, allá en los recovecos insondables de su alma.


  Eunice comprendió que su situación habíase hecho muy delicada, como no tuviera suerte, cosa poco probable, de que alguien pasara cerca de ellos.


  Ya tarde, diose cuenta de la imprudencia cometida.


  La marcha atropellada de sus pensamientos fue interrumpida por la desagradable voz de Preseott, que decía:


  —Podemos llevarla a la mina intervenida del camino viejo de la montaña Es el lugar más seguro.


  —La marcha de aquí va a ser difícil.


  —Los soldados me encontrarán —replicó la joven.


  —¡Ya lo veremos! —gritó el comisario—. Ahora harás ese recorrido con que tanto has soñado. ¡Vendrás, aunque tengas que hacerlo a la fuerza! Iremos descendiendo hasta Oregón. En Salem tengo buenos amigos, que podrán ayudamos.


  —¡No lo conseguiréis!


  —¡Calla, estúpida…! —gritó, desesperado, el comisario.


  Preseott hizo intención de golpearla.


  —Si a mi me hiciera eso, ya estaría muerta.


  —Dejemos esto ahora, Prescott. Lo importante es rescatar el oro.


  —¡Los enviados del Banco saben quiénes sois y no os lo darán!


  —¿Estás segura? —dijo el comisario.


  —De eso me encargo yo —añadió Prescott—. Y de John, ¿qué hacemos?


  —¿John?


  —Si…; ése es un peligro mayor que los otros, y si sospecha nuestro propósito de huida, y le damos tiempo a «sacar», tendremos un serio disgusto.


  —Déjamelo a mí.


  —Ni aun tú, con tu «rapidez» indudable, podrás enfrentarle a él, si conserva sus facultades de antaño.


  —¿Tan peligroso era?


  —Ha sido lo mejor que hubo en la Unión, con las armas en la mano.


  Eunice creía estar soñando.


  Hablaban de su padre como de un pistolero famoso.


  Creyó que lo hacían por engañarla y hacerla sufrir.


  —¡Mi padre no ha disparado nunca un tiro, como no haya sido contra los animales!


  —John no es tu padre. Eunice. Ya no me preocupa que lo sepas —dijo el comisario—. Tu padre está aquí, pero no es él.


  —¿Eeeh…? —exclamó Prescott.


  —Sí. El padre de esta muchacha es uno de esos enviados del Banco. Mejor dicho, lo era… Ahora es militar. Se llama Ferguson. Hace muchos años que se la robamos para reclamar una buena indemnización, pero tuvimos que matar a alguien y eso complicó las cosas, obligándonos a huir a estas tierras. El no nos ha conocido…


  Toda la gran llanura blanca, y la montaña que había enfrente, daba vueltas alrededor de Eunice, que cayó sin conocimiento al suelo.


  —Aprovecha este desmayo y llévala a la cabaña indicada —ordenó el comisario—. Yo me encargaré de arreglar las cosas aquí. Avisaré al juez y a los demás para que se reúnan allí con nosotros.


  —¿Y el oro del Banco?


  —Yo lo recobraré. No temas. Dejaré de ser comisario para volver por él.


  —John te preguntará por la muchacha.


  —Le diré que se fue hacia la cabaña de Lewis.


  —Ellos están allí y comprobarán que no es cierto.


  —Pasarán unos días, porque no es posible ir, si no sabe nadie dónde está.


  —Te equivocas. Lo sabe todo el mundo, y a estas horas son muchos buscadores los que se encaminan hacia ella.


  —Pues no sé qué decirle.


  —Piensa de aquí al pueblo.


   


  * * *


   


  Prescott se equivocaba.


  Buddy, Lewis y Ferguson, que era el que se había presentado como amigo de Briggs, y que una vez que se dio a conocer a los mineros, resultó ser capitán del ejército, se hallaban con un grupo de soldados en el pueblo, pensando en cómo debían organizar la batalla final para que no pudiera escapar ninguno de los cómplices tan pronto como, acorralados por el miedo, procurasen huir, demostrando así su culpabilidad.


  Y esa misma tarde, poco antes de hacerse de noche, llegaban otra vez a casa de Joe los tres amigos.


  Allí conocieron que había sido descubierto el emplazamiento de su cabaña.


  Desde ésta, pronto descubrirían la mina y los «placeres» que explotaban ellos solos.


  Buddy marchó a casa de John a preguntar por Eunice. El padre de ella le dijo que había salido de paseo con el comisario, sin que hubiera regresado aún.


  Conocieron también que había sido Prescott el que azuzó a los «buscadores», sin éxito hasta entonces, para marchar a participar de una riqueza que no era justo se monopolizase para dos personas, cuando había tantas otras sin los centavos precisos para pagar un whisky.


  La presencia del comisario hizo que John abandonara a Buddy, preguntando dónde estaba ella.


  —Marchó a la cabaña de Lewis —respondió al ver a Buddy allí.


  —¿A la cabaña de Lewis? Es extraño —dijo Buddy—. Ella sabía que no estamos allí.


  Ya tarde comprendió el comisario que había cometido un error, pero era necesario persistir en él.


  —Eso es lo que me dijo ella.


  —¿Qué dirección tomó?


  —No me fijé, porque yo regresé para atender mis cosas.


  —¡Comisario! No creo nada de lo que está diciendo. ¿Dónde está su amigo Prescott?


  —Prescott es tan amigo mío como los demás. No sé qué quiere decir.


  John cerró el libro que tenía en una mano y se cruzó de brazos, pensando mientras escuchaba la discusión.


  —Lo que no comprendo yo es que saliendo con ella, regrese solo y diga como justificación que marchó hacia un sitio que Eunice sabe está abandonado y solitario en estos momentos.


  —Todo el mundo sabía que fueron ustedes a la cabaña.


  —Todo el mundo menos ella, porque no hemos estado allí.


  —¿A qué viene entonces mentir?


  —Eso es cosa nuestra. Vamos donde nos parece y hablamos lo que se nos antoja. ¡Comisario! Le doy una hora para decir lo que ha hecho con Eunice.


  John frunció el entrecejo y, acercándose al comisario, añadió por su cuenta:


  —Yo no te doy tanto tiempo. Vas a decirme ahora mismo dónde está mi hija, y dónde está Prescott.


  —Ya he dicho lo que sé, y no admito se me hable en ese tono.


  Buddy salió para comunicar a los amigos lo que sucedía y cuáles eran sus temores.


  —Es mi hija y yo debo exigir que se me dé cuenta de lo que ha sido de ella. Contigo marchó. Empieza a ser de noche, y regresas solo.


  —Ya ha faltado otras veces más tiempo, sin que te preocuparas por ello.


  —Entonces eran otros tiempos, y estaba con buenos amigos.


  —Pues ahora iba en busca de esos buenos amigos, ya que ellos habían dicho que marchaban hacia su cabaña.


  —Acabas de oír de ese muchacho que ella sabe que no era cierto.


  —Yo no sé de jeroglíficos. Así que demos por terminado este asunto y ponme una botella de whisky.


  —Te he dicho que has de decirme dónde está Eunice, y no me hagas perder la paciencia.


  Los que escuchaban no conocían a este John.


  Era bien distinto al que estaban acostumbrados a tratar.


  El comisario pensaba en lo que pocas horas antes le dijera Prescott sobre él.


  —Si no quieres admitir la verdad, lo siento. Si pierdes la paciencia, peor para ti.


  —A mí no me puedes engañar, farsante. Todos estos muchachos…


  No pudo decir más.


  El comisario hizo fuego rapidísimamente, cortando este incipiente discurso.


  —¡Se lo ha buscado él mismo! No podía permitir que siguiera insultándome.


  Todos los espectadores quedaron sobrecogidos, y no sólo por la muerte de John, al que estimaban, sino por aquella rapidez, de la que era la segunda ocasión que hacía gala el comisario.


  —¿Tiene que decir alguno algo?


  Nadie respondió.


  Y con una sonrisa de crueldad, salió del establecimiento.


  La noticia se extendió rápidamente y Lewis, acompañado por sus dos amigos, fueron a comprobar los echos.


  Estaban contemplando el cadáver, cuando Ferguson, al ver el libro que aún conservaba el muerto bajo uno de sus brazos, se inclinó con un gesto muy extraño en el rostro.


  Recogió el libro y, al abrirlo, lanzó un pequeño grito, diciendo:


  —¡Qué torpe fui…! ¡Es mi hija! Me la robó hace años, y mataron a mi mujer. Y Prescott es otro de ellos…


  —¡Qué dice, capitán!


  —Ya os lo referiré… Pero insisto en que Eunice es mi hija… ¿No recuerdan cuántas preguntas le hice cuando la vi por primera vez? Se parece mucho a su madre… ¡He sido muy torpe!


  Buddy escuchó de uno de los testigos lo que sucedió y dijo:


  —El comisario… debe ser uno de sus cómplices también. John iba a delatarle. Por eso le mató.


  Y dirigiéndose a los buscadores, añadió:


  —Muchachos, habéis sido y estáis siendo engañados por el comisario, que, ayudado por un grupo de hombres sin escrúpulos, os está expoliando. Prescot ha depositado más de sesenta mil dólares en el Banco por mediación de los enviados que aquí llegan. ¿De qué mina que sea propiedad de él ha conseguido tanto dinero? ¡De ninguna! Ese oro procede de las minas sometidas a intervención. Ése es el sistema que persigue. Sus amigos, cuando saben que una mina produce mucho, presentan una denuncia, y so pretexto de esperar a que se aclaren las cosas, se ordena la incautación, administrando la mina el juez o el comisario. De ahí procede el oro. ¡Pero ha terminado todo esto! ¡Hay que pedir un nuevo comisario y otro juez!


  El murmullo aprobatorio no dejó terminar a Buddy.


   


   


   


   


   


   


  FINAL


   


  Al oír a Buddy, se irritaron de tal forma que, gritando, ¡vamos por él!, se atropellaban al salir.


  —Creo que tienes razón, Buddy.


  —Sí, Lewis. Yo también te he engañado a ti. Vine de Washington en delegación especial para descubrir lo que sucedía con este comisario que abandonó Sutter Creek antes de que le acusaran abiertamente. Fue destinado aquí, y yo vine para vigilarle. Necesitaba pruebas que no conseguía. Son muy astutos, hay que reconocerlo.


  —Pues creo que ha terminado su vida de engaños. Enfrentarse a un «tropel» de buscadores de oro es muy peligroso.


  —Yo me he excedido, ya que, sin pensar en las consecuencias, he provocado un caso que tengo la obligación de evitar. Veamos si aún es tiempo.


  Salió Buddy y detrás lo hicieron sus amigos.


  Frente a la oficina del comisario encontraron un grupo de mineros disparando.


  El sitiado se defendía, haciendo muchas bajas en aquellos alocados hombres.


  —Tendré que intervenir yo. De lo contrario, nos van a matar a la mayoría.


  Y Buddy pidió el rifle a uno de los mineros.


  Era más seguro que el revólver, a aquella distancia.


  Estuvo observando unos minutos con paciencia.


  Cuando hizo fuego, se vio al comisario ponerse en pie con la mano en la frente y caer tras la ventana en que estaba escondido.


  —¿Lo has matado? —dijo Lewis, alegre.


  —Eso me propuse.


  El juez apareció en la puerta con los brazos en alto, pero de los mineros salió una descarga que acabó con su vida.


  Poco después comprobaron que el comisario había sido alcanzado por el certero disparo de Buddy, en su frente, cuando buscaba desde su escondite la próxima víctima, en su endemoniada habilidad.


  Eunice apareció en el centro de la calle y, Ferguson fue el primero en correr hacia ella.


   


  * * *


   


  Dos días después, Ferguson decía a su hija:


  —… Así fue como caíste en poder de ese John, que debió tomarte cariño en estos años. Murió por defenderte, pero asesinó a tu madre… Dios le habrá perdonado.


  —¡Oh, padre mío!


  —No recordemos cosas tristes. Lo importante es que ya estás entre nosotros.


  —¡No sé cómo tuve valor para matar a Prescott!


  —¿Cómo lo conseguiste?


  —Me hice la desmayada y cuando le vi salir de la cabaña en que me tenía, descubrí un rifle, que él mismo se había dejado apoyado en uno de los rincones, y fui hacia él. Comprobé si estaba cargado y vi que así era. Al aparecer Prescott en la puerta disparé varias veces sobre él… Retorciéndose…, cayó…


  Llevándose las manos al rostro, Eunice rompió a llorar.


  Buddy se acercó a ella y le dijo:


  —Será mejor que lo olvides. Dentro de unos días nos iremos para Salem. Mis padres ya habrán recibido la carta que les envié. Están preparándolo todo para la boda.


  —¡Buddy…!


  —Sí, Eunice. Yo lo deseo tanto como tú.


  —¡Un momento! —exclamó Lewis—. ¿Habéis pensado lo que vais a hacer conmigo?


  —También vendrás con nosotros —respondió el joven—. Te echaríamos de menos.


  —¿Y la mina?


  —Yo encontraré una compañía que se haga cargo de ella. Pagará bien su adquisición. Ya podéis ir preparando vuestras cosas. Tomaremos la diligencia que sale esta misma tarde.


  Lewis limpióse unos lagrimones con la manga de la camisa, y se abrazó, risueño, a Ferguson que también estaba llorando.


   


  * * *


   


  —Cuando llegue el invierno echaré mucho de menos cierta cabaña —decía Eunice a Lewis, a medida que marchaba la diligencia.


  —También yo la añoraré, Eunice.


  —No preocuparos —añadió Buddy—. Os prometo que el próximo invierno vendremos todos a Deer Lodge.


  —Piensa que pueden destinarte a otro sitio.


  —¿Qué estás diciendo, Lewis? —protestó Eunice—. Buddy tendrá que abandonar el cuerpo, si quiere casarse conmigo.


  Las carcajadas de Lewis contagiaron a los demás.


   


  F I N
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